Yann Botrel

ABSINTHE
L’affaire Gouffé

ros
aillou



Tous droits de traduction, d’adaptation
et de reproduction réservés pour tous pays.

Conception graphique et mise en page : Emilie Beaud
Photos ©Adobe Stock

© Editions du Gros Caillou, 2023
18 impasse de I’ Asphalte
69007 Lyon

ISBN : 978-2-49420-204-7

www.editionsdugroscaillou.fr



« Deux hommes peuvent avoir entre eux un cadavre,
un homme et une femme jamais. »

Emile Zola
Le Figaro, 29 janvier 1890

« La premiere lune apres le mariage est de miel,
et celles qui la suivent sont d’absinthe. »

Proverbe francgais



Chere lectrice, cher lecteur,

Vous vous apprétez a plonger dans un fait divers
qui a défrayé la chronique, a la fin du XIX* siecle.

Cette histoire a été librement adaptée par votre serviteur.

13



Au-dela

De nos jours,

Je m’appelle Emile Edouard Charles Antoine Zola, mais vous
pouvez m’appeler Emile. Je suis né le 2 avril 1840, ma vie a été une
succession d’aventures et de luttes. Quelle époque passionnante que ce
XIXe siecle qui a connu deux empires, le retour de la monarchie et la
naissance de la I1I° République !

Pendant que royalistes et républicains se font face, le progrés est en
marche, les avancées industrielles étourdissantes : sacré bouleversement,
cette machine a vapeur.

C’est aussi 1’époque ou monsieur Jules Ferry rend I’instruction
gratuite, laique et obligatoire pour les enfants de 6 a 13 ans.

Mes contemporains sont Hugo et Maupassant. Quel si¢cle peut se
targuer d’une telle émergence ?

J’aidétesté le Second Empire et cette imposture nommeée Napoléon I11,
le neveu n’arrivant pas a la cheville de I’oncle Bonaparte. Cet homme
n’a eu de cesse de semer le malheur, les injustices et les turpitudes.

Louis Napoléon Bonaparte, un intellectuel au pouvoir, a toujours
avancé masqué, perfide, et j’ai en permanence bien pris soin de ne pas
étre aveuglé par ses discours obséquieux et manipulateurs.

Je suis décédé le 29 septembre 1902, un facheux accident.

Pardonnez cette révélation abrupte, je suis effectivement ailleurs,
plus haut, plus serein aussi, alors que je m’appréte a revivre cette
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histoire qui a occupé mon esprit jusqu’a I’obsession.

Ma mort a été brutale, la faute d’un poéle mal ramoné et je me
suis endormi définitivement, laissant ma chére et tendre épouse. Je
peux maintenant vous le confier, il y aurait beaucoup a dire sur cet
événement... mais ce n’est pas le propos du jour.

Il faut préciser que mes ennemis sont légion, j’ai toujours eu en
détestation I’injustice, je me suis attelé toute ma vie a rechercher la
vérité basée sur des éléments scientifiques et indiscutables sur quelque
sujet que ce soit.

En 1868, la libéralisation de la presse est déclarée, une chance pour
un journaliste comme moi, mais n’allez pas imaginer que nos plumes
peuvent écrire librement ce que notre conscience veut soulager. Nous
ne sommes pas a votre époque ou la critique du chef de I’Etat constitue
une activité pareille a une autre.

Avec ma tribune « J accuse », je me suis attiré bien des ennuis, mais
le combat a avancé inexorablement et les esprits, y compris les plus
retors, ont douté.

Cette lutte, ce sacerdoce méme, je 1’ai payé un lourd tribut, condamné
et exilé a Londres. Qu’importe, en 1906, le capitaine Alfred Dreyfus a
été réhabilité. J’aurais tellement aimé voir ¢a de mon vivant. La vie est
ainsi faite.

Mes prises de position m’ont fermé définitivement les portes de
I’Académie frangaise malgré mes dix-neuf demandes d’intégration,
derniére injustice avant le grand voyage.

Assez parlé de moi, car ce n’est pas ma biographie, aussi trépidante
soit-elle, qui nous améne a nous rencontrer aujourd’hui.

En 1889, alors que je suis en pleine écriture de La Béte humaine,
un événement va défrayer la chronique, me passionner, m’interroger,
me faire douter également. Ce fait divers a été appelé communément
I’affaire de « la malle a Gouffé ».

La réalité et l’atrocité des faits dépassent parfois, et de loin,
I’imaginaire et la raison. C’est bien de perfidie humaine dont il est
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question avec cette triste affaire.

Maitre Toussaint-Augustin Gouffé est un huissier réputé. Il a rendu
bien des services au Figaro, et il est fort probable que nous nous soyons
croisés au cours d’une de ses missions.

En effet, le fameux journal s’est vu surpris d’une baisse conséquente
des ventes sur les grands boulevards parisiens.

Le patron du Figaro a fait diriger une enquéte qui a mis en lumiére
un trafic bien huilé ou les journaux étaient loués aux terrasses des cafés,
le reste des stocks ramenés au dépot en laissant croire a des invendus.

Eh bien, figurez-vous que c’est maitre Gouffé qui a constaté
officiellement cette escroquerie en se faisant passer pour un client des
terrasses. Il y a laissé d’ailleurs une partie de sa santé car, a chaque
mission, tAiche qui I’amenait a fréquenter une vingtaine d’établissements
des 7 heures du matin et vingt jours durant, il buvait I’absinthe.

Les plaintes lancinantes de son foie ne sont rien par rapport a ce
qui I’attend en cette funeste nuit du 26 juillet 1889, dans une chambre
parisienne étroite au 3 rue Tronson-du-Coudray.

Dans quel bourbier le sulfureux huissier a-t-il bien pu se fourrer ?
Ne soyons pas angéliques, chaque homme détient sa part d’ombre, et
celle de Toussaint-Augustin Gouffé semble un puits sans fond. Je me
suis longtemps demandé comment ce compétent serviteur du ministére
public le jour devenait un diable serviteur des combines et de la
débauche a la nuit tombante.

Tout au long de ma vie, depuis la disparition de Gouffé, j’ai cherché
a comprendre, empli de doutes, entre le désir de voir des tétes coupées
et celui de trouver des circonstances atténuantes. Cette envie d’un esprit
de vengeance face a la béte immonde et celle de lui demander pardon de
I’avoir broyé dans cette société cassante de la France de cette époque.
Il faut bien avouer aussi que la presse parisienne n’a eu de cesse de
publier des contrevérités et de fausses interprétations pour vendre du
papier, je crois savoir que ces meeurs n’ont pas tellement changé.
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Le point de départ de cette sordide affaire s’est déroulé, en réalité,
en deux lieux : le quartier de la Madeleine a Paris et la petite ville
de Millery, a quelques encablures de la belle ville de Lyon qui a été
longtemps considérée, avec Prague, comme la ville du mysticisme, de
I’ésotérisme et des sociétés secrétes. Nous sommes a 1’été 1889, la III¢
République, instable, a déja usé quatre présidents (et il y en aura onze
autres !).

Sadi Carnot, polytechnicien, homme de poigne, succede a Jules
Grévy, impliqué dans « le scandale des décorations » mettant en
cause son gendre qui, sans vergogne, monnayait depuis I’Elysée des
médailles pour des militaires, ou autres personnages publics, avides de
succes, empétrés dans leur propre ego. Le président Carnot a eu maille
a partir avec le général Boulanger, ancien ministre de la Guerre ayant
des ambitions putschistes. Le chef de 1’Etat est également un homme
sévere et, contrairement a son prédécesseur, fera tourner la guillotine
a plein régime. Ironie du sort, lui aussi terminera sa vie brutalement
assassiné... a Lyon.

Cette histoire que je m’appréte a vous narrer n’est pas seulement
celle d’un odieux crime, mais bien celle des forces du bien contre les
forces du mal, la lutte perpétuelle entre la pureté et le fiel.

Il n’existe pas de société sans drogue, sans asservissement, et la
mienne n’a pas fait exception a cette régle universelle. Bien des lieux,
dont il est préférable de taire le nom, ont été synonymes de débauche,
embrumés dans les volutes de Iopium qui brile la pensée profonde,
consume la raison. Il est un autre fiéau qui a gangren¢ insidieusement la
bonne société : la fée verte. Ce breuvage mystique, du nom de la sceur
jumelle d’Apollon, a poussé a toutes les turpitudes. Artémis, porteuse
de I’arc, chassait les animaux, mais aussi les hommes. Ne vous noyez
pas dans I’ivresse de I’absinthe, elle vous tuerait.

Ne riez pas, pauvres ignorants. De 1a ou votre serviteur vous parle, je
sais ce qu’il en est.
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Toussaint-Augustin Gouffé
Paris, 26 juillet 1889

Haut-de-forme, et costume impeccablement ajusté, Augustin arriva
sur le boulevard aprés avoir embrassé ses deux jolies filles au domicile
parisien de la rue Rougemont. Il devait passer par son bureau de la
rue Montmartre avant de rejoindre Alphonse Brissard, un homme
d’affaires, assez nouveau riche, qui avait fait fortune dans I’export de
tissus. Génie de la finance pour les uns, individu de mauvaise vertu,
escroc notoire pour les autres, I’huissier n’en avait cure : Brissard était
un client lambda et il se reconnaissait bien volontiers un goit quasi
jubilatoire pour le monde nocturne, mystérieux, enivrant. Il savait
rester professionnel, méticuleux pour traiter les dossiers confiés a son
¢tude qu’il avait développée par son unique détermination et a force de
travail. Quinquagénaire fringant, petit bouc acajou en pointe, calvitie
naissante qu’il cachait habilement en plaquant ses cheveux roussatres
et cendrés sur le sommet du crane. Il avait le teint pale et le regard bleu
azur, un charisme indéniable, notamment grace a une haute carcasse.

Sa réussite, il ne la devait qu’a Iui-méme. Contrairement a la plupart
de ses confréres de la capitale, il n’était pas né avec une cuillére en
argent dans la bouche, bien au contraire. Il avait vu le jour a Dammartin-
en-Goéle, le 27 octobre 1840, dans la campagne du nord-est parisien.
La-bas, on cultivait les fruits, on mettait les mains dans la terre et I’on
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ne se plaignait jamais de sa condition. Il avait a peine connu sa meére et
fut élevé par son pére, un homme rustre mais bon, voué au labeur.

Augustin était un petit garcon chétif, fragile. Un jour ou il jouait
sur un tas de pommes, il fit une mauvaise chute, causant une blessure
au pied droit, et la naissance d’une claudication qui ne devait plus le
quitter. Il accumulait les problémes de santé, fut atteint d’une maladie
rhumatismale au genou droit qui se réveillait réguliérement. Son état
fragile et son moral souvent en berne lui faisaient craindre un handicap
plus lourd qui le priverait d’exercer sa tache.

Son pére, bien que peu instruit, eut le bon sens de ne pas persister
dans sa volonté d’en faire un paysan. Il comprit qu’il devait le pousser
a occuper un poste d’administratif, méme si cela lui en coftait.
L’exploitation familiale ne perdurerait pas, Augustin était enfant unique.

Peu a peu le patriarche s’était attiré les faveurs de quelques notables
via de menus services comme le labour d’un lopin de terre, la réparation
d’une barriére, ou en offrant un panier de fruits aux dames de la ville.

Le pere Gouffé avait trouvé une place a son fils dans la modeste
¢tude de I’huissier Rigaud a Dammartin. Il y apprit le métier de petit
clerc. A 16 ans tout juste, le garcon se montra assez vif d’esprit et,
rapidement, maitre Rigaud D’incita a évoluer, comprenant que son
protégé disposait d’une intelligence indéniable pour mener le cabinet,
malgré sa classe sociale ainsi qu’une présence en dilettante sur les
bancs de I’école. Tous les soirs, le vieil huissier lui prodiguait des cours
particuliers, lui enseignait le droit, en espérant secrétement qu’il lui
succéderait le moment venu. Pourtant, Augustin fit un choix différent,
au grand dam de son mentor. Le jeune homme avait de I’ambition et
ne voulut pas se contenter d’une petite étude provinciale. Il quitta sa
ville natale pour travailler au sein de cabinets plus rémunérateurs pour
finalement acheter, aidé par les économies de son pére, sa propre affaire
a Argenteuil.

Rapidement, Augustin développa un sens inné des affaires, un talent
hors pair pour dénicher les dossiers lucratifs quitte a s’asseoir sur
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1”¢thique et I’intégrité. Ce furent ses premiers pas en dehors des clous et
ses premiéres rencontres peu fréquentables. Au bout de quelques mois
seulement, il était dans I’ceil du cyclone, la chambre de sa corporation
manifestant son inquiétude sur des pratiques douteuses. Il cotoyait des
hommes sans morale, préts a tout pour quelques billets. Il multiplia les
affaires immobiliéres ou commerciales de toutes natures, mélant sans
vergogne les intermédiaires véreux et les aventures extraconjugales.
L’ivresse de I’argent facile lui montait a la téte. Qu’importe, personne
ne pourrait arréter 1’ascension vertigineuse du jeune « serviteur » de
I’empire de Napoléon III. Il admirait d’ailleurs cet homme que ’on
disait idiot, démuni d’esprit. Augustin le savait mieux que quiconque :
il n’y a pas plus fort stratége que celui qui sait cacher ses desseins,
et Louis Napoléon était de ce méme bois. Le fait était qu’il avait pris
les pleins pouvoirs, et Augustin se serait bien mis dans la peau d’un
souverain autoritaire pour jouir. Jouir de I’argent, jouir du pouvoir, jouir
des femmes, des jeunes femmes encore fraiches.

Argenteuil devenant trop étriqué pour assouvir sa mégalomanie, il
parvint a acquérir une belle étude au 148 de la rue Montmartre, a Paris,
notamment grace a I’appui de personnes influentes dont il rentabilisa
le patrimoine. Augustin, lui, le fils de paysan devenu un notable qui
compte dans les réseaux parisiens, tenait sa victoire. Il demeurait un
homme de paradoxes, tantot vu dans de fastueuses soirées mondaines,
tantot fréquentant des rabatteurs, des rastaquoueres exploitant de
pauvres filles dans des cabarets a cocottes. Il réussit a lier deux mondes
que tout opposait, uniquement pour faire fructifier son enrichissement
personnel.

En quelques années, il parvint a amasser de grosses sommes
d’argent, et si sa premicre étude avait ét¢ achetée pour 40000 francs,
son cabinet en valait désormais au moins 700 000. Heureux en affaires,
son destin personnel devait rapidement s’obscurcir. Alors qu’il vivait
des jours heureux avec ses deux filles parfaitement éduquées, sa fort
jeune épouse, Augustine, décéda subitement.

A I’époque, de sinistres rumeurs furent ébruitées dans Paris, la mort
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de la dame Gouffé n’était peut-étre pas si naturelle qu’on voulait bien le
dire. « De sombres jaloux ! », voila ce que disait Augustin qui était pétri
de chagrin et de vide, car il I’aimait, sa douce. Il avait fait sa connaissance
au cours d’un diner organisé par Théodore Gréterin. Bien que Théodore
soit beaucoup plus agé, il avait noué des liens d’amitié avec cet homme
talentueux, fils de douanier, trés influent au ministére de I’Intérieur dont
il occupa plusieurs hautes fonctions. En ce jour de mars 1860, son ami
fétait sa nomination au poste de sénateur, sans savoir qu’il perdrait la
vie un an plus tard, emporté par la maladie. D’immenses tablées, des
esprits brillants, du vin a profusion. Pourtant, Augustin s’était senti
terriblement seul. Un soir de nostalgie que méme sa réussite fulgurante,
a seulement vingt ans, n’arrivait pas a combler. C’était 1a qu’il I’avait
vue. Il n’y avait qu’elle. Une fleur parmi les ronces. Elle avait le teint
pale mettant en contraste de grands yeux émeraude. Une chevelure
brune venait danser sur des épaules fragiles mais élégantes, recouvertes
d’un chale en cachemire noir. Une robe finement cousue terminait sa
longue course sur des bottines parfaitement cirées. Elle semblait si
mélancolique. Le jeune huissier s’était renseigné sur cette princesse qui
s’était révélée étre une petite-cousine de Théodore. Aprés une grande
rasade d’alcool, il avait enfin osé aborder la créature. Le coup de
foudre avait été tant immédiat que réciproque, et ainsi avait commenceé
I’histoire d’Augustin et Augustine. Le mariage avait ét€¢ prononcé six
mois plus tard et, de cette union, étaient nées deux filles, aussi belles
que leur meére. Le bonheur fut de courte durée puisque, moins de dix
années apres leur mariage, Augustine fut prise de fievres intenses. En
moins de trois jours, elle fut emportée par la typhoide.

Le veuf vainquit cependant rapidement sa tristesse en s’adonnant de
plus en plus a des mceurs légeres et en collectionnant les aventures,
principalement avec des courtisanes.

Plus aucun cabaret fripon n’avait de secret pour ce Docteur Jekyll et
Mister Hyde de la capitale : maitre Toussaint-Augustin Gouff¢ le jour,
Augustin le jouisseur la nuit.

Il les prenait toutes le soir venu : les jeunes, les épouses, les

22



prostituées. Il avait interdit a ses filles de pénétrer dans sa chambre de la
rue Rougemont, transformée parfois en garconni¢re. Méme son bureau
se métamorphosait, la fin de semaine arrivée, en cabinet de luxure alors
que les clercs ne se doutaient de rien, a la tache dans la piéce mitoyenne.
On murmurait dans le Tout-Paris mondain que des femmes mariées,
de bonne condition, empruntaient des portes dérobées pour rejoindre
I’amant insatiable.

— Bonjour, Maitre Goufté, vous manquez de quelques minutes
madame Cacheux.

— Bonjour, Edme, que désirait-elle ?

— Elle vous fait savoir que des affaires familiales la contraignent a
reporter votre diner.

Toujours cordial, professionnel, Augustin appréciait Edme Rodin,
son premier clerc. 1 le savait non dupe des escapades nocturnes de son
patron, mais il ne paraissait jamais dans le jugement moral et gardait un
ton neutre qui plaisait a I’huissier.

« La fille Cacheux » était la maitresse préférée d’ Augustin, femme
mariée qui semblait lui échapper peu a peu, a son grand désarroi.
L’huissier était régulierement en affaires avec Henri Cacheux qui avait
développé une usine de porcelaine fine sur la capitale, faisant concurrence
a de belles manufactures de Limoges. L’industriel se montrait intraitable
avec ses créanciers, mandatant Augustin pour récupérer les dettes non
honorées. Cacheux avait toutes les raisons d’adorer Goufté qui était
particulierement efficace et persuasif envers les mauvais payeurs. Ce
qu’il ignorait, ¢’est que I’homme de loi s’occupait autant de ses finances
que de sa propre épouse, femme d’agréable présence, mais trop souvent
délaissée.

— C’est donc tout ce qu’elle a dit, Edme ?

— Oui, monsieur, rien d’autre.

— Bien, passez-moi le dossier Brissard, je vous prie, je dois lui
rendre visite et faire le point sur ses affaires. Puisque madame Cacheux
me fait faux bond, ayez 1’amabilité d’envoyer un télégramme a mon
ami Delmas.
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— Bien, monsieur, que dois-je lui mentionner ?

— Dites-lui de passer me prendre vers 19 heures au café Veron, que
je suis seul ce soir, et qu’il me ferait grand plaisir de diner avec moi.

— Je m’en charge tout de suite, Maitre Gouffé.

— Que ferais-je sans vous, cher Edme ?

% %k 3k

— Vous voila enfin, Gouffé, j’ai cru que vous alliez me fausser
compagnie avec mon... probléme sur le dos.

— Je suis toujours si admiratif de votre optimisme, cher Alphonse,
je dirais plutot, votre boulet ou la pelle qui va creuser votre goufire
financier.

— C’est un peu notre probléme, cher Augustin, il me semble que
votre role de bon officier de I’Administration a quelque peu débordé.
Mais allons dans mon bureau, Valentin va s’infliger un torticolis a force
d’essayer de capter nos conversations. N’est-ce pas, Valentin ?

— Oh ! non, monsieur Brissard, je souhaitais simplement savoir
si vous aviez besoin de quelque chose avec maitre Gouff¢... siffla le
secrétaire d’un des hommes d’affaires les plus influents de la capitale.

— Jaurais besoin que vous avanciez sur le dossier de I’Amérique
latine, nous sommes trés en retard et je ne cesse de vous rappeler que
nous avons des échéances importantes pour exporter nos tissus chez ces
indigenes de peu de culture.

— Je reconnais bien Ia votre sens du commerce : vendre a tout prix
et a n’importe qui.

— Vous vous trompez, Augustin. Vendre a n’importe qui, oui, mais
pas a n’importe quel prix.

Les deux hommes échangeérent un rire franc, ils s’appréciaient,
démontrant tous deux un appat du gain démesuré tout en se méfiant
I’un de I"autre. Entre canailles, on savait de quoi son semblable pouvait
étre capable.

Brissard entraina Augustin dans son bureau vaste et confortable, ou
tronait un immense secrétaire en poirier noirci, agrémenté de charmantes
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marqueteries typiques de 1’époque révolue de I’empereur. Il ouvrit une
bouteille de vermouth et servit copieusement une dose dans chaque
verre en cristal fagonné au sein d’une grande manufacture francaise.

Avoir de ’argent ne signifiait pas avoir la palme du bon gofit, mais
Brissard n’en était pas dépourvu. Il aimait le luxe et il aimait le montrer.
Comme un rituel obligatoire, Augustin saisit le verre de sa main sertie
d’une bague en or montée d’un immense saphir qu’il portait avec
ostentation.

— A votre bonne santé, Alphonse.

— A votre bonne santé, Augustin. Elle serait meilleure si vous
m’annonciez de bonnes nouvelles présentement.

— Je crains de vous étre fort désagréable, mon ami. Je vais vous
parler sans détour.

— Vous m’inquiétez, Gouffé.

Augustin savait que lorsque Brissard I’appelait par son nom, on ne
jouait plus.

— Carnot a nomm¢ Tirard a la téte du gouvernement. Vous vous en
doutez, ce n’est pas une bonne nouvelle pour vous.

— Pour nous, Gouffé, pour nous.

— Charles Floquet était un faible, un pleutre. I laissait son cabinet
gérer la plupart des marchés d’Etat avec son ministre du Commerce,
le corrompu Legrand. Floquet n’aura tenu qu’une année et cet idiot est
tombé a cause de ses magouilles sur le canal de Panama. Nous avons
trop tiré sur la corde, Alphonse. D’aprés mes informateurs, le président
Carnot lui-méme aurait été mis au fait.

— Au fait de quoi, Gouffé ?

— Vous le savez trés bien, nous avons vendu des tonnes de tissus
inutilisables & I’Etat avec des prix surévalués.

— Des prix qu’un huissier de justice a validés comme des « prix
d’Etat » et estampillés selon les lois du commerce national. Qui était-
ce, déja ? Ah oui ! Toussaint-Augustin Gouff¢.

— Je sais tout ¢a, Alphonse. Carnot a nommé son nouveau président
du Conseil pour faire la peau au général Boulanger, mais aussi pour
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faire place nette sur la corruption qui gangréne ses ministéres. Savez-
vous qui a été nommé¢ au ministére de I’Intérieur ?

— Ernest Constans.

— Exactement, et vous savez ce que cela signifie ? Il fouillera.
Il fouillera tout et nous n’aurons pas d’autres choix que 1’exil ou la
guillotine.

— Calmez-vous, Augustin, mes hommes sont déja au travail pour
faire tomber Tirard. Il se dit qu’il pourrait étre impliqué dans quelques
malversations et que ’homme est trés malade. Une question de mois.

— J’en doute, tout le monde le sait intégre. Quant a la maladie, vos
dires ne reposent sur rien.

— 1l sera intégre jusqu’au jour ou nous aurons quelques éléments a
transmettre a la presse. Depuis la libéralisation, ils sont a 1’afftt de la
moindre affaire impliquant des hommes de pouvoir.

— Vous voulez briser un homme avec de fausses preuves ?

— Je veux sauver nos tétes et continuer a déguster le vermouth avec
vous, Augustin. Je vous en verse un second ?

% %k 3k

Augustin avait ses habitudes. Dés que le vendredi arrivait, il oOtait
son costume d’homme de loi (tout du moins celles qu’il daignait
respecter) pour revétir celui du Don Juan de la capitale. Il avait lu
Sade et ne pouvait pas comprendre pourquoi, au nom de la morale,
il fallait refouler toute pulsion érotique, tout désir. Deux corps qui se
transcendent, il n’existait rien de plus beau sur terre. Le rituel de fin de
semaine débutait invariablement au café Veron ou la fine bourgeoisie
mondaine se plaisait a refaire le monde et surtout a colporter les derniéres
rumeurs. Un endroit parfait pour Gouffé, un lieu quasiment congu pour
lui avec des dorures clinquantes, des murs et plafonds recouverts de
fresques animaliéres ou de nymphes. D’immenses chandelles dorées
¢étaient fixées au plafond. De grands miroirs réfléchissaient un imposant
candélabre pourvu de deux belles lampes, situé au centre de la piece.

La soudaine et inattendue défection de cette garce de Cacheux avait
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faussé ses plans, mais il n’était pas du genre a manquer de ressources.
Delmas 1’accompagnerait au diner et ils rejoindraient tous deux Le
chabanais, haut lieu de luxure, le plus huppé de Paris.

Méme le prince de Galles y avait une chambre disponible en
permanence pour satisfaire ses désirs lorsqu’il était en visite. Une
baignoire de cuivre rouge était alors entierement remplie de champagne
pour le souverain. Tous les hommes d’Etat de ce monde se donnaient
rendez-vous en ce lieu aprés avoir foulé les allées de 1’Exposition
universelle et admir¢ cette curieuse tour Eiffel.

Chaque chambre ¢tait agencée suivant un théme, toutes plus
luxueuses les unes que les autres, avec deux ascenseurs pour que les
clients ne se croisent jamais.

Augustin avait une préférence pour la chambre /ndienne, I’évasion et
I’exotisme a n’en pas douter.

— Augustin, nous sommes la !

L’huissier fut sorti de ses réveries. Georges Dacosta, Henri Ernest
Letestu et Paul-Pierre Martinet étaient avachis sur une table recouverte
de marbre blanc et, a leurs attitudes, il se douta que 1’absinthe avait déja
coul¢ allégrement. Il redoutait cet alcool qui lui retournait les méninges,
mais adorait cet état second et désinhibé que lui procurait le breuvage
avant de se livrer aux plaisirs de la chair.

Dacosta se disait « publiciste financier », Letestu, un marchand
d’objets de curiosité véreux treés proche de I’huissier, quant a Martinet,
c’était un homme de lettres tantot écrivain tantot journaliste qui était
surtout trés connu de la justice pour des positions anarchistes a peine
dissimulées surtout quand 1’absinthe avait fait son ceuvre.

Les temps étaient a la crise politique et aux crispations du pouvoir. Le
président Carnot, républicain modéré succédant a Jules Grévy, fut vite
confronté a une montée de I’antiparlementarisme et de 1’anarchisme.
Le général Georges Boulanger, ancien ministre de la Guerre, devenait
une menace, et une force politique qui pourrait faire vaciller la III°®
République déja fort instable.

Les mouvements anarchistes multipliaient les attentats et actions
violentes avec les « bandes noires » dont se sentait proche Martinet, ce
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qui lui valut quelques mois de gedle.

— Mes amis, quel plaisir de continuer nos discussions du vendredi,
mais je vois que vous ne m’avez pas attendu. Cette soirée n’est
décidément pas habituelle.

— Ne te fache pas, Augustin, répliqua Georges, nous avons fété la
libération de Paul-Pierre.

— Quelle libération ? Que diable as-tu encore fait pour te faire
remarquer, canaille ?

— Ces idiots de la slireté m’ont encore attrapé comme un brigand
pour une soi-disant réunion des bandes noires.

— Tu es toujours aussi discret, mon pauvre Paul.

— Ilsn’avaient rien contre moi, ils cherchent juste a m’impressionner.
Un jour, ¢’est moi qui serai a la place de ce cochon de Carnot.

— Paul, tais-toi, je t’en conjure, pesta Augustin. Tes agitations se
remarquent dans tout le café.

L’homme avait les pensées déja bien embrumées dans les effluves
enivrants de ’alcool.

— Je n’ai pas peur, moi, Mdssieur Maitre Gouffé. Ce Carnot finira
entre quatre planches, bien avant que le curé lui ait donné les derniers
sacrements.

— Vas-tu te taire a la fin ?

— C’est vrai, Paul, tu nous agaces avec tes jérémiades, insista Henri.

— Allez, buvons, mes amis, buvons a la vie et profitons, décida
finalement I’anarchiste en levant son verre.

— Profitons ! entonnérent les quatre comperes.

k k%

L’horloge indiquait vingt heures.

— Mais que peut donc bien faire ce diable de Delmas ? J’espére que
Rodin a bien transmis le télégramme. Lui aussi me laisse a [’abandon ?

Les trois autres soulards étaient ivres, Martinet dormait sur la table
au grand dam des gargons cafetiers qui préféraient malgré tout le laisser
a son sommeil, connaissant les grandes coléres dont il était capable,
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sous ’effet de 1’alcool. Dacosta et Letestu rejoignirent finalement
leurs pénates et se feraient a coup str réprimander par la maitresse de
maison, comme toutes les fins de semaine. Et ¢’est 1a qu’il la vit. Belle,
innocente, douce, le regard espiégle.

— Que fais-tu 13, petit diable ? Tu as donc la permission de minuit.

— Bien plus, mon doux Augustin.

— Ce pervers t’a laissé quartier libre ? Comment est-ce possible ?

— De [D’histoire ancienne, mon doux, je suis libre comme I’air
désormais.

— Oh ! Petit diable, tu m’émoustilles, vilaine coquine.

— Ne me faites pas languir, Augustin, cette nuit est a nous.

Augustin se leva de sa chaise, la beauté de cette attirante créature le
fit dessotler quasi instantanément. Il prit avec ¢élégance la fréle main
qui lui était tendue et marcha.

Il marcha... jusqu’a la mort.
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