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1l équipa aussi son fils et dit : < Icare, je te conseille de voler

sur une ligne médiane, car, si tu vas trop bas, l'eau risquerait
d’alourdir tes plumes, et trop haut, le feu du soleil pourrait les briler.
Vole entre les deux. Ne regarde ni le Bouvier, ni Helice,

ni [’épée brandie d’Orion, c’est mon ordre ; suis ta route,

en me prenant pour guide ! »

Un pécheur prenant des poissons a 'aide d’un rosean tremblant,
un berger appuyé sur son biton, un labourenr penché sur sa charrue
les virent, resterent interdits et privent pour des dieux ces étres

capables de voyager dans [éther.

C'est alors que Uenfant se sentit grisé par son vol andacieux,
et cessa de suivre son guide ; dans son désir d atteindre le ciel,
il dirigea plus haut sa course. La proximité du soleil bientot
ramollit la cive parfumée qui servait a lier les plumes.

La cire avait fondu ; Icare secoua ses bras dépouillés

et, privé de ses ailes pour ramer, il n’eut plus prise sur l'air,
puis sa bouche qui criait le nom de son pere

fut engloutie dans la mer azurée, qui tira de lui son nom.

Les Métamorphoses, Ovide — livre VIII



Prologue

S aoit 2013
Golfe de la Napoule

C’¢était au moment exact o le jour bascule dans la nuit. Cet instant
suspendu dans le temps ot 'on n’est ni vraiment dans I'un ni tout a
fait dans I'autre. Les premicres étoiles brillaient sur I’horizon, défiant
la lueur orangée du ciel dans le lointain. La terre ne tarderait pas a
plonger définitivement dans le noir. Le soleil avait déja quitté le ciel.
D’un instant a autre, son éclat mourant aurait disparu, apres avoir
distillé une derniere fois ses rayons flottants sur I’horizon, une chape
de couleurs pastel s’étirant de toutes parts sur I'espace libre de la mer.

Sur bibord, les reliefs doux de la cote étaient plongés dans un
nuage de brume. Ou de pollution. Seuls quelques monts pergaient
¢a et la la grisaille qui s’était déposée comme un voile étouffant et
traitre, plongeant la baie cannoise dans la pénombre et donnant a la
cote une ligne irréguliere et bizarre. A quelques milles, Dan et son
neveu Jil fendaient seuls les eaux noires d’'une Méditerranée qui se
déformait lentement a approche de I'orage.

— Homme a la mer !

Il avait fallu quelques instants, mais Jil était maintenant complete-
ment éveillé. La voix claire et pleine de son oncle avait transpercé le
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bruit du moteur qui les bergait depuis presque une heure. Malgré la
distance et I'absence de gilet de sauvetage, ses yeux vifs 'avaient repéré
rapidement : quelqu’un flottait I3, ballotté par la houle battue par un
vent d’est, il en était certain.

Jil s’était assoupi a peine un instant, lui semblait-il, mais lorsqu’il
jeta un regard furtif a son oncle derriere lui, il remarqua que la cote
était déja loin. La mer se déformait peu a peu, imperceptiblement
mais stirement. Au poste de pilotage, 'oncle Dan plissa les yeux.
L’inquiétude brouilla un instant son visage buriné par le soleil.

— Guide-moi, lui demanda-t-il.

Sa vue n’était plus aussi pergante qu’autrefois, et s’il parvenait
encore a distinguer une sterne pierregarin d’une mouette rieuse, il
peinait a discerner un corps sombre au milieu des vagues. Les années
de réverbération avaient fini par avoir raison de sa rétine.

— Regle ton cap sur trente degrés, lui indiqua I'adolescent.

Jil consulta le compas d’un ceil. Son attention restait rivée sur le
corps dans la tourmente. Le garcon avait beau étre jeune, il savait
d’expérience que s’il le lachait des yeux plus d’une seconde, il ne le
retrouverait pas. Surtout dans la lumiere déclinante.

— Tu le vois toujours ? s’enquit 'oncle Dan avec une pointe
d’anxiété dans la voix.

Jil acquiesca sans détourner le regard. Un frisson d’excitation le
parcourut. Pour une fois qu’il se passait quelque chose ! Bien souvent,
leurs longues nuits de péche étaient monotones. A bord, on bavardait
peu, 'oncle Dan n’était pas trés loquace. I se contentait de fumer un
cigarillo en regardant droit devant lui, surveillant ses filets ou les rares
bateaux qu’ils croisaient.

Mais ce soir-13, 3 mesure que les nuages noirs montant derriére
la brume s’¢étalaient sur la mer, menagant les couleurs fragiles du
couchant, Jil comprit que la nuit allait étre plus agitée que prévu.

Le jeune homme se laissa surprendre par une vague et les
soubresauts du bateau le firent vaciller. II se rattrapa in extremis
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alors que ’embarcation se plagait sur le vent de 'ombre qui
dérivait.

Dan alluma le feu de poupe et retint sa respiration, concentré. Il
regardait droit devant lui, manoeuvrant avec justesse pendant que Jil
changeait de bord d’un pas prudent. Il alluma la lampe torche qu’il
gardait toujours dans une des larges poches de son baggy et balaya
la mer sur bibord. En trébuchant, il avait perdu le corps de vue. A
présent, il ne le trouvait plus.

Autour, tout était silencieux. Dan s’était mis au point mort. Le
ronronnement sombre et inquiétant du moteur se noyait dans les
vagues.

Jil se mordit la Ievre. Son coeur battait a tout rompre. Il s’en voulait
d’avoir quitté des yeux leur objectif. Frénétiquement, il balaya les
vagues. Rien. Une minute, deux. Toujours rien. Sa respiration s’accé-
léra. Enfin, le faisceau de sa torche accrocha quelque chose : le corps
au milieu des vagues.

Jil soupira ; 'adrénaline redescendit un peu. Il ne s’était pas trompé.
I y avait bien quelqu’un juste la. Leur bateau s’approcha lentement
du corps, jusqu’a le heurter.

Une femme. Morte.



LA PETITE-FILLE-SANS-NOM



Chapitre 1

29 aodt 2016
Bar Le Memphis, Lyon, 7 arrondissement, 19 b 41

Assis a la terrasse du Memphis, il en grilla une, puis deux, pieds
croisés sous la table et regard dans le vide. Il attendait des potes dont le
retard frisait 'indécence. Angelo lui-méme n’était pas du genre ponc-
tuel, mais il appelait en cas d’imprévu. Malgré cela, il ne fit aucun
commentaire lorsqu’ils débarquerent enfin. Angelo s’était résigné.
On ne change jamais qui 'on est.

— T’as une clope, frérot ?

Des deux, Héris était le plus petit. « Hérisson » était son nom de
scéne, en référence a sa coupe de cheveux. Bon, « nom de scene »,
¢’était un peu exagéré. On entendait plutét par la le surnom bidon dont
il s’était lui-méme affublé quand il slamait dans les bars pour gagner
trois sous, mais comme c’était long a dire, on I'appelait plutot H.

Héris ne s’embarrassait jamais du superflu et allait droit au but.
Au lycée, on I'avait souvent blimé pour ¢a. Ses copies ne touchaient
jamais la moyenne parce que, apparemment, pour cela, il fallait
dépasser la deuxi¢me page manuscrite.

Il ne disait pas bonjour, ni méme au revoir, parfois juste un signe
de la main quand il n’était pas trop stone, et les occasions qui laissaient
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voir ses dents au milieu d’un sourire se comptaient sur les doigts d’une
main.

— T’as méme pas fini la tienne, répondit Angelo.

— Je prends de 'avance, marmonna Héris, la clope entre les dents.

— Les gars, on bouge ? demanda soudain Ous, I'air agacé.

Ousmane Idris, dit Ous, se tenait debout, bras croisés, alors que
les deux autres étaient assis. C’était un éternel insatisfait, un peu
ronchon, I'air soucieux, plus pressé que la minute de finir son tour.

— Détends-toi, vieux, es méme pas arrivé que tu veux déja
décaler. Pose-toi, prends un verre, proposa H.

— J’ai méme pas la thune pour me payer un grec.

On aurait dit qu’il se sentait épié. Il regardait les voitures qui
passaient et les gens qui marchaient comme si quelqu’un allait débar-
quer avec un flingue et le buter. N’importe qui aurait pu croire qu’on
allait rejouer un de ces reglements de comptes des quartiers nord de
Marseille sur fond obscur de trafic de drogue, avec comme seul motif
un regard de travers.

— Allez, c’est bon, déclara finalement Angelo en lui tendant un
billet de cing.

Ous eut I'air d’hésiter, regarda le billet, le prit et pénétra dans le bar.
Quand il eut franchi la porte, H. plaisanta sans sourire :

— On a au moins cinq minutes de répit.

— Vu la descente qu’il a, je dirais plutdt trois.

Heureusement qu’ils n’avaient pas parié, parce que Ousmane donna
raison a Héris et descendit sa biere plus lentement que d’habitude.

— Qu’est-ce que t’as, t’es malade ? railla Angelo.

— Jai pas soif.

— Alors pourquoi tu bois ?

— Clest pas tous les jours que tu payes ta tournée.

Angelo but la derniere gorgée de son verre, Héris avala ce qu’il lui
restait d’un trait, puis Ous leur fit un signe de téte.

— Bon,onyva?
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H. soupira, se tourna vers Angelo et lui jeta un regard que son ami
connaissait bien. Il ajouta un signe de téte pour indiquer les quais
du Rhéne. Angelo acquiesga. C’était [a qu’ils passaient la plupart de
leurs soirées d’été.

Les trois gar¢ons parlaient peu, fumaient un joint, parfois deux, au
milieu d’yeux qui les dévisageaient d’un air dédaigneux. Ils accompagnaient
¢a d’une bouteille quand ils venaient d’étre payés, et d’'une enceinte quand
H. ne 'oubliait pas chez lui. Dans le soir tombant, ils regardaient le soleil
miroiter sur le fleuve et ses rayons se noyer dans son courant. Angelo
s’asseyait toujours plus haut pour avoir une vue d’ensemble, une casquette
noire vissée sur la téte, en laissant les couleurs I'inspirer.

— Vous voyez, les gars, ce qu’il y a de bien, c’est que les couleurs
sont différentes chaque soir au milieu de la monotonie des pierres
d’immeubles et des quais salis. Parfois, c’est un bleu-gris électrique
uniforme et lumineux qui fait plisser les yeux ; d’autres fois, les couleurs
jouent a cache-cache avec les nuages gris, noirs ou blancs et laissent des
trainées multicolores comme des escargots rampant dans le ciel.

Les gars pouftaient de le voir se prendre pour un pocete et tiraient
sur leur pilon en laissant la nicotine saturer les récepteurs de leur
cerveau et la sensation de satisfaction irradier dans tout leur corps.
Angelo avait toujours été spé, mais la vérité, c’était qu’il testait ses
textes. Les réciter a haute voix lui permettait de trouver le rythme.

Il n’avait qu’une envie : se casser d’ici. Pourtant, plus il restait,
plus il était fasciné par ce ciel imprévisible qu’il avait toujours connu.
La palette de couleurs était infinie, et les réves d’évasion s’étiraient
toujours plus loin.

Il laissa Ous et Héris pinailler sur des détails futiles en les écoutant
a moitié et réfléchit a la meilleure fagon de leur annoncer la nouvelle.

Ce soir-13, il devrait quitter ses potes plus tot que prévu. Il leur dirait
qu’il voyait une fille. Ce n’était qu'un demi-mensonge. Il ferait le trajet
jusqu’a Vénissieux et déposerait le cheque sur le palier. Chaque mois
le méme montant, le méme paillasson. Comme une longue marche de
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redevance, un crédit qu’il s’était infligé et qu’il devait rembourser avec
ce cheque anti-culpabilité. Il haissait sa mere et son énieme beau-pere.
Il avait renié sa famille depuis longtemps. Ce fric, c’était le seul moyen
qu’il avait trouvé pour ne pas se sentir redevable.

Plus de dettes. A personne.

Angelo jeta un ceil a son téléphone et s’éclaircit la voix.

— H¢, les gars ?

Il était pres de 20 heures, et il ne pouvait plus retarder le moment.
Apres, il devrait partir. Il mettrait trente minutes pour rejoindre
Vénissieux. Elle serait affalée devant sa série de seconde zone a ’heure
ou il arriverait. Il était stir de ne pas la croiser.

Les gargons s’interrompirent. Angelo les avait sortis de leur débat
sur la meilleure fagon de rouler un joint, avec ce ton sérieux qu’il ne
contrélait pas et qu’il sentait s’emparer de sa voix malgré lui.

Héris tendit un doigt accusateur dans sa direction.

— Toi, t’as fait un truc con.

— J’ai balancé un de mes textes 4 un journal local.

Il 'avait rédigé quelques semaines avant, aprés un éni¢me soir a
trainer sur les quais. Héris avait composé un instrumental, un rythme
basique mais entrainant, et Angelo avait posé sa voix dessus. La
musique s’était perdue dans les méandres de 'ordinateur, mais pas
le texte. Le texte, Angelo I'avait précieusement gardé sur lui pendant
des semaines. Et puis un jour, il avait sauté le pas, déchiré la premiere
page de son carnet et déposé le papier dans la boite aux lettres du Perir
Lyonnais. La journée avait été merdique, il avait plu toute la matinée.
Il avait cru s’étre pété un doigt a entrepdt et avait subi les invectives
d’un collegue qui lui pourrissait la vie. Sur le chemin du retour, il était
descendu un arrét plus tot. Il avait fait cela sur un coup de téte. Sitdt
le fait accompli, il avait senti Iétrille du remords lui pilonner le corps.

Ous explosa de rire, H. se gratta I'arriere du crine avec une moue
qui voulait dire « On pourra jamais 'empécher de faire des conneries,
celui-la » ou « Et allez, encore une... ».
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— Bon ben vas-y, raconte ! le pressa Héris, voyant qu’il ne pour-
suivait pas.

Meétro Guillotiére, Lyon, 22 b 06

Angelo releva la téte sans trop savoir pourquoi et regarda par la
vitre pleine de traces de doigts. Il était a deux stations de chez lui, le
rap glissait dans ses oreilles. Un de ses écouteurs, cassé, laissait filtrer
la conversation insipide d’a c6té. Autour de lui, les gens s’ignoraient,
s’évitaient. Angelo avait toujours trouvé drdle cette volonté de vivre
en société tout en se tenant le plus ¢loigné possible de ses semblables.

Alors que la rame ralentissait, il remarqua sa présence, son étrange
inertie dans les mouvements anarchiques des gens autour d’elle, sa
taille ridicule au milieu de cette forét de géants. C’était une gamine
perdue, avec un petit chien en laisse, que personne ne semblait voir.
Elle paraissait attendre, docile et calme, sur le quai.

Elle semblait abandonnée, méme si, 'espace d’un instant, il voulut
se persuader du contraire.

La rame s’immobilisa. Sur le quai, une bagarre éclata, 3 deux pas
de I'enfant. Angelo attendit quelques secondes. Des gens montérent,
d’autres descendirent comme si de rien n’était. Surtout, ne pas s’en
méler. Elle n’avait pas bougé, personne ne semblait I'avoir remarquée.
Quelqu’un la bouscula. Les portes sonnerent en clignotant comme
elles le faisaient chaque fois avant de se refermer. Tout ce temps,
il avait cessé de respirer. Les montants grincerent et 'adrénaline se
déversa dans ses veines. Il eut peur de la voir tomber sur les rails quand
le métro serait parti. Quand plus personne ne s’intéresserait a son sort.

Alors il sortit de la rame juste avant que les portes ne se referment.

Ce soir-13, il commit une erreur.

Celle de ne pas poursuivre son chemin.



Chapitre 2

29 aouit 2016
10 000 pieds an-dessus de Naples

Un éclair fendit le ciel, découpant les ombres des nuages dans la
nuit, et une onde électrique se propagea le long du fuselage. L’appareil
trembla, et Alizée sursauta en griffant les accoudoirs.

Inquicte, elle se remémora les derni¢res images de la journée comme
on se repasse le film de sa vie avant de mourir.

Son corps ruisselant sur le court du parc Montfleury de Cannes
alors que 'apreés-midi déclinait lentement. La terre battue collant a ses
chaussures et les crampes qu’elle sentait a présent grimper insidieuse-
ment dans ses mollets. Elle revit la balle flotter un instant dans I’air,
éclipser le soleil qui descendait lentement vers le sol, délavant I'azur,
abandonnant sur sa trace un nuancier de rouge, jusqu’a se fondre
dans la terre battue du terrain.

Sur le court, Léa et elle avaient bataillé plus de deux heures, jusqu’a
ce que son amie, d’un revers habile et puissant, délivre un coup de
maitre assommant. Définitif.

— 7 = 6,6 — 4! avait-elle clamé, ivre de sa victoire.

D’épuisement ou de rage, Alizée avait éclaté sa raquette sur le court
avant de trainer des pieds jusqu’au filet pour saluer son adversaire.
Léa avait affiché un sourire satisfait.
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— Troisiéme victoire d’affilée ! avait-elle fanfaronné en lui serrant
la main.

Mais Alizée était ailleurs, sortie du match bien avant la fin.

Elle s’était assise sur le banc et avait dénoué ses chaussures avec
lenteur. Une barre lui minait le crine, et les ampoules provoquées
par le frottement de ses chaussures neuves la faisaient souffrir. Elle
avait pourtant lutté, rendu coup pour coup, mais elle avait bien dt
Padmettre : Léa érait toujours plus forte qu’elle sur le court.

Pourtant, si elle avait le coeur serré ce soir-13, ce n’était pas d’avoir
perdu la partie.

Trois heures plus tard, a plus de 10 000 pieds au-dessus de la
M¢éditerranée, la sensation de stress qu’elle avait ressentie a Cannes
demeurait. Alizée ferma les yeux pour lutter contre la nausée.

Dans I’avion, toujours perdue dans ses pensées, elle revit I'avenue
du Maréchal-Juin bondée, la route de Cannes a hauteur de la Pointe
Fourcade d’our la vue était si belle. Et puis I’A8, sur laquelle son
chauftfeur avait roulé trop vite. Peu importait, ce n’était pas elle qui
perdrait des points.

Assez rapidement, elle s’était retrouvée assise dans ’avion paré au
décollage.

Sa respiration s’était accélérée quand les turbines avaient rugi.

Elle avait pensé toute la journée a cette décision et avait essayé de
se convaincre que c’était ¢a qui I’avait fait perdre au tennis, mais elle
n’avait jamais aussi bien joué. Il y avait autre chose, sous le vernis de
été, qui menagait de fendre son coeur.

Cette décision qu’elle avait prise apres des mois passés a se ronger
les sangs.

L’appareil avait accéléré, et Alizée avait pris une grande inspiration.
Lorsque les roues avaient quitté le goudron de la piste illuminée, elle
avait eu la désagréable impression de rompre toutes ses attaches. Le sol
s’était éloigné a une vitesse vertigineuse, les maisons avaient rapetissé,
et la grandeur de la Méditerranée s’était enfin imposée depuis le ciel.
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Alizée rouvrit les yeux. La nausée ne s’estompait pas. Elle avait
chaud, la gorge seche, et les picotements du vertige titillaient son
crine.

Le soir était tombé comme un toit qui s’écroule. La journée avait
été chaude et belle, et voila que la nuit était suffocante. Il faisait lourd
a Pextérieur, et atmosphere électrique avait gagné I’habitacle. Son
coeur était serré, comme emprisonné dans un carcan. Il avait du mal
a battre.

Alizée allait enfin le retrouver et lui dire la vérité.

Elle se redressa dans son fauteuil et regarda par le hublot auquel
s’accrochaient quelques gouttes de condensation.

La baie de Naples était constellée de taches orangées, presque
autant de points lumineux que d’habitants. Une fourmili¢re
géante, toujours en activité. Tout cela Poppressait. Elle repensa a
son pere. Sergio Nimaschiari était tres loin de ces considérations.
L’astrophysique I’avait sorti du monde. Toute sa vie, il avait littéra-
lement vécu la téte dans les étoiles. Il était déconnecté de la réalité
étouffante qui se jouait ici-bas, dans un monde qui vit comme un
coeur qui bat trop vite.

C’¢tait un de leurs points de divergence. Elle était ancrée dans le
sol, enfermée dans un quotidien étouffant au milieu d’une ville en
perpétuelle expansion ; lui s’était envolé dans les étoiles.

Depuis quelques années, il avait fui les médias et la communauté
scientifique qui I'encensait. C’était un homme d’un autre temps,
nostalgique de ses jeunes années, cherchant le plus souvent le silence
et le repos comme seuls le ciel et la mer savent en procurer. Quand
il ne sillonnait pas la céte italienne, il était enfermé dans son bureau,
le nez dans ses bouquins ou I'ceil vissé 4 son télescope. Sergio ne se
souciait de rien d’autre que de sa famille et de leur petite vie tran-
quille. Il n’allumait jamais la télévision et n’ouvrait un journal qu’une
fois I’an. Il vivait reclus dans son monde, sans se laisser atteindre par
ce qu’il estimait futile.
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Certains le voyaient comme un égoiste, mais comme bon nombre
de surdoués, il était tout simplement ailleurs. Il était utopique de
croire que I’on pourrait 'en déloger.

Une femme avait essayé. Cela 'avait perdue.

Les lumicres scintillaient, disparaissaient ¢a et la sous un nuage,
avant de réapparaitre docilement a endroit o1 on les avait laissées.
Alizée n’était nullement impressionnée par ce ballet aérien. Toutes
ces lanternes qui se voulaient reperes n’avaient rien de la splendeur
insaisissable des ¢toiles qui, chaque soir, se mouvaient dans le ciel et
formaient des dessins. Les constellations. Enfant, elle les connaissait
presque toutes. Sans doute I'avait-il un peu contaminée, mais force
était de constater que le virus du réve était sur le point d’étre vaincu
par 'implacable routine du quotidien.

Alizée songea que c’était peut-étre ¢a qu’elle érait venue chercher.
Un pardon et une dose de shoot aux étoiles comme seul son pere savait
lui en procurer.

L’aéroport était étrangement surchargé malgré I’heure tardive.
Au-dessus d’elle, recouvrant les lignes courbes de béton et de verre
chauftés a blanc par la canicule de I'aprés-midi, une chaleur moite
épaisse et collante s’¢était agrippée a la ville. Des nuages montaient,
gras et oppressants, mais I’orage ne semblait pas vouloir crever le ciel.
D’ici, on ne voyait plus une étoile.

Essoufflée par sa course a travers 'aéroport, Alizée était au bord du
malaise. Vite un taxi, un bol d’air humide et suffocant a ’extérieur du
terminal — ¢’était toujours mieux que I'odeur moite de transpiration
des touristes —, une porte qui claque.

— Non, c’est bon, répondit-elle en italien au chauffeur, retrou-
vant instinctivement la langue de son enfance. Pas dans le coffre, je
la prends avec moi.

Alizée hissa sa valise a coté d’elle. Elle n’avait pas le temps. Elle ne
le prenait plus.
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La climatisation grésillait avec un sifflement nasillard en distillant
un air 4cre.

La voiture pétarada. Les essicux, la direction, les plaquettes de
frein, tout avait souffert dans cette guimbarde. Le chauffeur décrocha
quelques mots pour la forme, mais béilla plus qu’il ne parla. Ca lui
allait, tant qu’il ne s’endormait pas sur la route.

L’entrée de Naples se faisait par une autoroute qui ne laissait pas
de place au réve. Bordée de panneaux de t6le bleue recouverts par des
colonnes de lierre, la plupart tagués, elle ne laissait entrevoir que des
amas de HLM ou de maisons de briques sur lesquels travaillaient les
ouvriers quand le soleil de plomb était tombé.

De l'autre c6té, la vue était plus dégagée. Le stade de foot paraissait
minuscule, situé au pied d’un Vésuve inquiétant. Comme si David
défiait Goliath. Au-dela, rien que des barres d’immeubles défrai-
chis surmontés de dizaines d’échangeurs et de ponts. Les panneaux
publicitaires et les fils électriques surchargeaient un peu plus le tout.
La zone industrielle n’était que tuyaux, tdle, conteneurs et formes
anguleuses. Quelques taches de verdure se frayaient difficilement un
chemin dans cette masse organisée de béton armé. Les lauriers-roses
étaient, a n’en pas douter, ceux qui y parvenaient le mieux.

La ville était construite dans une cuvette ou s’agglutinaient les
maisons, comme si la lave des volcans les avait fait dégringoler au
bord de la mer. Quelques habitations téméraires ou bien accrochées
constellaient encore les flancs de la montagne. Ici et 1, une croix
blanche ou une tour antique émergeait des feuillages, rappelant la
ville a ses origines.

La maison de M. Nimaschiari était de celles-la. Probablement la
seule 2 pouvoir se targuer d’étre encore sauvage. A la fois proche
du centre et assez loin de sa fievre pour ne pas en ressentir tous
les effets néfastes. Il fallait compter quinze 4 vingt minutes depuis
le centre pour rallier la petite maison en pierre d’époque — plutdt
vingt, depuis quelque temps. La route souffrait de crevasses et de
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nids-de-poule si bien positionnés qu’il sembla a Alizée qu’ils avaient
été placés la pour faire sursauter la voiture. Elle pesta contre ses
impots qui servaient plus a remplir les poches des politiques — méme
si elle n’habitait pas Naples — qu’a entretenir les routes, chose qui,
a ses yeux, ¢tait plus importante qu’un éni¢me centre commercial
de banlieue attirant les promoteurs. Elle rongeait son frein depuis
dix bonnes minutes, et son calvaire allait durer encore un bout de
temps étant donné qu’un car de touristes s’était mis en travers de
la voie. Elle résista a 'envie de Iinsulter et, a la place, envoya un
message a son amie Léa.

Bien arrivée a Naples ! J'ai pris le premier avion,

javais besoin de vacances...

Parait que la canicule n'a pas de frontiéres... et c’est vrai !
Je sais pas trop quand je rentre

et je n"aurai probablement pas de réseau,

je t"appelle quand j"ai cing min.

Bises, ma poulette, embrasse Sam pour moi.

— Vous voulez quelque chose a boire ? lui demanda le chauffeur.

— Non, merci, ¢a ira, répondit-elle un peu trop sechement.

Alizée avait chaud, et ¢’était peu dire. Elle se sentait fiévreuse. Elle
détourna les yeux et regarda la nuit par la fenétre. L’asphalte cabossé
qui grimpait dans les collines renvoyait la chaleur emmagasinée durant
la journée. Elle essuya nerveusement une goutte de sueur qui glissait
sur sa tempe. Tout compte fait, ce retard n’était pas une si mauvaise
chose. Avec un peu de chance, son pere dormirait, et elle repousserait
leur confrontation au matin.

Elle avait imaginé mille scénarios. Ot le trouverait-elle ? Dans
son rocking-chair matelassé ? Penché sur les filets qui ornaient sa
chambre ? A moins qu’il n’ait un ceil dans le télescope...
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La vue se dégagea un peu du c6té de Torre Del Greco, ot les pins
parasols se firent plus nombreux. Apres quelques minutes, le taxi s’en-
gagea sur un chemin de terre bordé d’oliviers, suivant les indications
de sa passagere. La voie ne figurait sur aucune carte, aucun GPS. Ce
n’était pas méme un lieu-dit. Son pere n’avait pas d’adresse. Pour le
registre des cadastres, Sergio Nimaschiari n’existait pas.

« Pas étonnant que tu sois toujours dans ton monde », remarqua-
t-elle en balayant Pespace du regard. Son monde, ¢’¢tait ici, sa bulle,
son havre de paix.

Il y avait des années qu’Alizée n’était pas venue. Trois ans avaient
passé, et rien n’avait vraiment changé. Le méme silence, la méme
quiétude enveloppait 'endroit. Comme dans son souvenir. A part
une cigale chantante et solitaire encouragée par la chaleur, il n’y avait
pas un bruit.

La jeune femme régla la course et s’extirpa du taxi avec difficulté.
Elle s’avanca vers la maison en trainant sa valise a s’en tordre Iépaule,
sans méme demander par politesse au chauffeur §’il arriverait a
retrouver son chemin. Du regard, elle détailla les lieux. La non plus,
rien n’avait changé.

Devant 'entrée, Alizée leva le bras pour frapper alors qu’elle ne
Iavait jamais fait. Elle avait 'impression bizarre d’étre une étrangere,
une voyageuse de passage quémandant I’hospitalité pour la nuit.
Elle chassa cette idée et entra dans la maison. La porte n’était pas
verrouillée ; son pere ne fermait jamais. Il n’y avait rien a voler.

L’intérieur était de plain-pied. Certains murs étaient en pierre,
d’autres, bardés d’un bois clair de pin. Le temps avait patiné les lames,
certaines étaient piquées. Le carrelage en pierre rugueuse €tait telle-
ment usé qu’on aurait dit de la pierre ponce sous les pieds. Elle laissa
sa valise dans le couloir de ’entrée. Sur sa droite le salon, et au fond la
cuisine. Elle jeta un ceil 4 cette dernicre et la trouva vide, comme elle
s’y attendait. Dans le salon, le bleu et la couleur sable s’accordaient.
Dans cette ambiance maritime, le seul élément qui trahissait 'amour
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de son pere pour le ciel, c’était ce télescope posé face a la fenétre.
L’alc6ve donnait sur la baie de Naples en contrebas et sur le ciel marin
dénué de toute pollution lumineuse. La vue était magnifique. Si les
promoteurs avaient eu vent d’un coin pareil, ils se seraient damnés
pour le racheter. Et comme partout, ils en auraient fait un lieu de
villégiature sans 4me coulé dans une chape de béton. Une résidence
pour touristes avec un Spar ou bobonne irait acheter sa bouteille en
chaussons a fourrure avec son chihuahua au bout du bras.

Sur une étagere s’étalaient toutes sortes d’objets marins qui
n’avaient rien a faire dans une maison. Un compas, un bout enroulé
en parfaite spirale, une manivelle de winch'... A la limite, une bous-
sole aurait eu quelque légitimité, mais son pere avait perdu le nord
depuis longtemps.

La télé a tube cathodique croupissait dans la poussicre, et le ciré
sans vie qui pendait 2 un crochet dans I'entrée était raide d’avoir été
si peu utilisé.

L’espace modeste n’était complété que par un fauteuil d’angle
matelassé et confortable.

Mais son pére n’y était pas.

A sa place, il n’y avait qu’un papier sur lequel était écrit :

Ne me cherche pas.

Petit treuil a main permettant de démultiplier la traction exercée par l'équipage
d'un voilier sur les cordages. (Toutes les notes sont de l'auteur.)



Aot 2016. Alizée quitte Cannes, décidée a révéler
le terrible secret qui la ronge & son pére, un astrophysicien
renommé qu’elle n’a pas vu depuis des années. Mai
lorsqu’elle arrive dans le port de son enfance a Naples,
celui-ci a disparu, ne lui laissant qu’un message au travers
: . de mystérieuses constellations. ,
Au méme moment, en France, Angelo trouve une petite
fille abandonnée sur un quai de métro. En recherchant ses
parents, il découvre un cadavre. Pour échapper a la police
qui le croit coupable, il est contraint de quitter sa ville. Sa
- fuite le ménera dans un petit port italien, loin de tout ce
- qu’il connait. : °
Alizée et Angelo n’auraientjamais dd se rencontrer, pourtant -
ils vont se retrouver au cceur d’une enquéte criminelle qui
va les mener sur la piste d’Icare, uhe lointaine comete.

La Ligne d’Icare, un thriller énigmatique.dans lequel se croisent
¥ les étoiles et la folie des hommes. v : i
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