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A Camille



La mémoire est comme lean. Elle s’infiltre et inonde.
Elle peut vous rendre léger comme une plume ou vous noyer.

Tammy Greenwood



Le S janvier 2003, 4 21 h 07, les gendarmes de Clairvaux-les-Lacs
furent appelés pour un accident. Une voiture était tombée dans
le lac des Aiglons. Le major Charlie Louvet et le brigadier Lucien
Augagneur, premiers arrivés sur les lieux, ne purent rien faire. Le
drame avait cotité la vie aux trois mineurs restés a I'intérieur du
véhicule.

Seule la conductrice s’en était sortie.

L’affaire allait étre classée rapidement, pourtant ce fait divers
marquerait durablement les esprits de cette petite commune du Jura.



Prologue

Washington
Mars 2003

Tout avait commencé dans le laboratoire.

L’odeur de lavande ne parvenait pas a supplanter celle des frites
qu’on lui avait servies 2 midi. Le gras collait encore a ses doigts et
imprégnait jusqu’a ses cellules olfactives. Elle avait conscience que la
thérapeute cherchait a la mettre dans le bon état d’esprit pour aborder
ce qui I'attendait, mais tout cela sonnait faux. On aurait dit le carillon
de Doucier. Elle avait tout juste dix-huit ans et ne comprenait pas ce
qu’il lui arrivait. Elle se sentait déracinée, perdue. On P'avait gardée
enfermée, puis finalement mise de force dans cet avion. Il faisait froid,
c’était a peu pres tout ce dont elle se souvenait.

— Bonjour, je suis le Dr Minne...

Elle avait un accent. Un dréle d’accent.

— Tu te souviens de moi ?

L’odeur et le gras des frites, ¢’était tout ce dont elle se souvenait.
Elle se sentit soudain nauséeuse.

— C¢tait il y a un mois tout pile, ici méme...

Il y a un mois, vraiment ? Cela faisait donc si longtemps qu’ils
éraient 3 Washington ?

Comme pour lui rafraichir la mémoire, le Dr Minne ajouta :

— Vous étes venus me voir avec tes parents pour me patler de ton
enfance, de tes souvenirs.
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Non, elle ne voulait pas lui parler de ses souvenirs d’enfance. Il y
avait bien plus grave.

— J’ai parlé avec ton papa et ta maman, et j’ai découvert qu’il
t'était arrivé quelque chose quand tu étais enfant. Je voulais t’inter-
roger sur cette expérience. Je t’ai demandé si tu te rappelais t’étre
perdue dans un centre commercial 4 Devon quand tu avais six ans. Tu
m’avais répondu que non, est-ce que tu t’en souviens maintenant ?

Le Dr Minne marqua une pause, attendant une réponse que la
jeune femme ne lui donna pas. Cette maniere qu’elle avait de I'in-
fantiliser en disant « ton papa et ta maman... ». Elle fuit son regard,
a la recherche d’une échappatoire.

— Le centre co...

— Je peux me laver les mains ? la coupa sa patiente.

La femme en blouse blanche eut un instant de surprise, puis elle
rajusta ses lunettes sur son nez et acquiesga d’un signe de téte. Ses
boucles lui donnaient un air de Gorgone. La jeune femme fit racler
les pieds de sa chaise sur le carrelage et gagna le lavabo, une minuscule
vasque blanche placée dans un coin de la piece. Le bruit du jet, puis
du savon qui mousse, s’échappe d’entre ses mains et rebondit dans
I’évier, de nouveau le jet d’eau puis ses pas qui regagnent leur place,
encore un cri de chaise et ses Converse qui se frottent 'une contre
I’autre. La nervosité.

La psychologue laissa passer un instant, inspira, puis prit le ton le
plus rassurant de son répertoire vocal :

— Tu peux te mettre sur le divan si tu préferes.

Sa patiente secoua la téte. Le tissu vert amande ne lui disait vraiment
rien. Rien dans cette piece ne I'inspirait. Ni les persiennes savamment
inclinées pour dispenser une lumiere tamisée et pseudo-rassurante,
ni les plantes vertes en pot censées donner un semblant de chaleur a
cette picce sans 4me. Ni cette foutue odeur de lavande qui lui donnait
envie de vomir. L’endroit ressemblait 2 un laboratoire que 'on aurait
déguisé en cabinet de psy.
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— Ta maman m’a raconté que vous étiez sortis acheter des fleurs
pour 'anniversaire de ta grand-mere, puis que vous étiez passés
prendre du café parce qu’il n’y en avait plus chez vous, et que quand
ton papa et elle étaient sortis du magasin, tu n’étais plus la. Tu les
avais perdus dans les rayons et, les croyant partis, tu t’étais mise a
les chercher partout dans le centre commercial. Ils m’ont dit que tu
t’étais beaucoup éloignée et qu’il leur avait fallu plus d’une heure
pour te retrouver. Ta maman m’a expliqué que c’était finalement
une personne 4gée qui t'avait secourue et ramenée. Tu étais terrifiée
quand tes parents t’ont retrouvée, tu avais beaucoup pleuré. Est-ce
que tu te rappelles avoir vécu cela ?

La jeune femme fronga les sourcils et hocha la téte. La psychologue
se redressa, comme soulagée.

La patiente s’éclaircit la voix. Les effluves de parfum I’agressaient.
A présent que ses doigts étaient propres, elle ne sentait plus que ¢a. La
lavande lui piquait la gorge. Elle raconta ce dont elle se souvenait d’une
voix fluette mais déterminée. C’¢tait la seule fagon de se tirer de la.

— Oui, je ne sais plus exactement a quelle période c’était, mais je
me souviens qu’il faisait trés beau. Maman avait choisi un bouquet
de myosotis, et papa nous avait dit qu’il voulait s’arréter pour acheter
du café avant de partir. Du colombien, c’est son préféré. Clest a ce
moment-la que je me suis perdue. Les rayons étaient beaucoup plus
hauts que moi, et quand je me suis apergue que mes parents n’étaient
plus pres de moi, j’ai commencé a courir partout. Je me suis mise a
pleurer, je suis sortie du magasin sans réfléchir et j’ai couru encore
a travers le centre commercial. J’étais terrorisée. Ca a duré tres long-
temps, et puis une dame est venue me voir au milieu de I’allée, devant
un magasin qui vendait des animaux.

Elle attrapa le verre posé devant elle et but une gorgée d’eau.

— Je crois qu’elle avait une robe en flanelle bleue. C’¢était une
vieille dame avec un chignon gris et des lunettes. Elle était tres grande.
Elle s’est penchée vers moi et m’a demandé si je m’étais perdue.
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— Clest elle qui t'a aidée 4 retrouver tes parents, c’est bien ¢a ?

— Oui. On est rentrées dans le magasin avec les animaux et elle
a demandé 4 un vendeur de faire une annonce. Il a contacté le poste
de sécurité et 'appel a été passé dans tout le centre. C’est comme ¢a
qu’ils m’ont retrouvée. Je me rappelle que ma mere m’a dit de ne plus
jamais refaire une chose pareille. Elle pleurait, elle aussi. Ils m’ont
prise dans les bras avec papa et... ¢a s’est fini comme ¢a, on est allés
chez ma grand-mere.

Attentive, le Dr Minne acquiesga lentement. Elle n’avait pas pris
de notes.

Elle savait que tout cela était faux. Il n’y avait pas eu de bouquet
de myosotis ni de vieille dame avec une robe en flanelle bleue. Pas de
magasin d’animaux non plus. Pas plus que de remontrances de la part
de la mere de la jeune femme.

Sa patiente ne s’était pas perdue dans le centre commercial de
Devon. Elle n’y avait jamais mis les pieds.



Chapitre 1

Pointe de Corsen, Breta gne
Dans la nuit du 10 avril 2022

La falaise est toute proche. Olivia tremble de tous ses membres.
Le vent est tellement mordant que sa parka lui semble inutile. La
pluie cinglante "empéche d’ouvrir complétement les yeux et retient
ses larmes. C’est peut-étre mieux ainsi. Sans cela, elle verrait la biche
qu’elle a impression de trainer depuis des heures. L’effort la fait
transpirer malgré la température glaciale, et le vent qui asseche ses
voies respiratoires lui donne la sensation de suffoquer.

Bientot, elle apergoit le bord. Elle reliche un peu sa prise et reprend
son souffle. Elle a 'impression d’avoir escaladé I'Everest. C’est alors
qu’elle se rend compte de la douleur dans ses mains crispées autour
de la corde. Elle a du mal 4 déplier ses doigts.

Un flash lumineux la fait tressaillir. Aussitot, elle se jette au sol et
retient sa respiration. Son visage touche presque le plastique et 'odeur
lui arrache un haut-le-cceur. C’est celle de la mort.

Dans cette biche, elle traine un corps. Il est 2 heures du matin et
il fait 4 °C. Loin devant elle, un bateau brave la tempéte. C’est de
la que vient le flash. Le bateau est trop loin, il ne peut pas la voir.
Olivia se redresse et reprend sa marche. Elle n’aurait pas da s’arréter.
L’effort la fait transpirer, et par ce temps, la sueur sous ses vétements
semble se transformer en glace. Le vent, la pluie, tout lui complique
la tiche.
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Elle comble difficilement les derniers metres qui lui restent jusqu’au
bord. Son coeur bat a tout rompre. Les secondes s’égrenent a une
vitesse folle. Il faut prendre une décision, 13, tout de suite.

Alors elle s’agenouille et pousse.

Le corps ficelé dans la biche roule un peu puis bascule dans le vide.
Le coeur d’Olivia cesse de battre.

Une. Deux. Trois secondes.

Cest a peine si elle entend le bruit sourd du corps qui s’écrase en
bas. Puis tout est fini.

Elle reste pétrifiée, les mains suspendues en Dair, sans parvenir a
croire 4 ce qui vient de se passer. Le vent n’existe plus ; elle ne sent
plus P'eau ruisseler le long de ses cheveux, dégouliner dans son cou
et s’infiltrer sous son col pour se méler  la transpiration qui trempe
son corps.

Nouveau flash lumineux a I’horizon. Elle ne bouge pas. Les marins
ne peuvent pas la voir.

1ls ne pewvent pas, hein ?

Son coeur se remet a battre. Trop vite. Ca lui fait mal. Le sang lui
brile les tempes. Elle ne doit pas rester la. Elle se releve. Trop vite.
Un vertige. Elle trébuche et s’écroule dans la boue. Avec I'énergie du
désespoir, elle se propulse en avant, et ses chaussures mouillées laissent
une empreinte dans le sol. II lui faut quelques pas avant de réussir a
se redresser completement. Elle court sans se retourner. Elle court
comme une dératée, fuit la falaise et le bruit du corps qui s’écrase
contre les rochers. Elle fuit I'eau froide et les souvenirs gelés.

Elle ne met que quelques minutes avant d’apercevoir la voiture.
Elle a pourtant 'impression d’avoir parcouru plusieurs kilometres.

La portiere claque. Elle se retrouve au volant de sa vieille Peugeot
sans méme se rappeler 'avoir ouverte. Ses vétements mouillés
trempent le tissu du siege. Le silence reprend ses droits. Autour d’elle,
les sons sont étouftés. La voiture agit comme un filtre, une boite dans
laquelle elle s’est enfermée. Un voile que I'on aurait déposé sur ses
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tympans. L’eau martele le pare-brise, mais elle ne 'entend plus. Seul
son coeur bat sourdement. Elle aimerait se calmer mais n’y arrive pas.
Les réminiscences affluent par vagues. Devant ses yeux, les bris de
verre ont remplacé la roche, la pluie s’est transformée en sang.

Une angoisse folle I’étreint. Et si quelqu’un venait chez elle ? Si
ses voisins voyaient la lumi¢re du salon qu’elle a oubli¢ d’éteindre ?

Olivia ravale la bile qui monte dans sa gorge. Soudain, elle se
souvient du portable dans sa poche. Ses mains tremblent tant qu’elle
ouvre trois applications avant de cliquer sur le journal d’appels. Elle
appuie sur le premier numéro qui s’affiche. Le dernier qu’elle a
composé. Quand tout allait bien.

D’abord une sonnerie dans le vide. Puis deux. Sofia répond
toujours.

Pas cette fois.

Deux sonneries de plus. Le temps pour elle d’imaginer qu...

— Olivia ?

Un biillement.

— Tu as vu I’heure ? Est-ce que tout va bien ?

— Soffa ! Soffa ! Jai... Je I’ai tué !



Chapitre 2

Une minute plus tot, rue du Merle-Blanc, Soffa Barragan, avocate
au barreau de Brest, s’¢tait réveillée en sursaut. Quelques gouttes de
sueur tachaient son débardeur, vestiges de ses ébats nocturnes. A coté
d’elle, Arthur s’était retourné dans son sommeil, a peine troublé par
la sonnerie du téléphone. Soffa, au contraire, se sentait déracinée,
douloureusement arrachée a une autre réalité. Elle détestait la nausée
qui la gagnait lorsqu’elle était tirée d’un sommeil profond. La méme
sensation qu’apres une trop longue sieste.

— Olivia ?

Elle n’avait pu retenir un béillement. Le sommeil s’agrippait encore
a elle.

— Tu as vu I’heure ? Est-ce que tout va bien ?

— Soffa ! Soffa ! Jai... Je I’ai tué !

L’annonce lui fit Peffet d’une gifle. Sofia ressentit soudain une
pression dans la gorge. La salive cessa de passer.

— Quoi ? Attends, Olivia, qu’est-ce que tu racontes ? Tu as tué
qui ?

— J’ai tué Elliott, il faut que tu m’aides !

Soudain, P'appel fut coupé.

Sofia repoussa la couette d’un geste brusque et s’assit au bord du
lit. Elle était maintenant parfaitement alerte.

Derriere elle, la voix enrouée d’Arthur s’éleva dans la piece.

— Bébé, cava?

Sans répondre, elle se leva.
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— Soffa ?

— Rendors-toi.

Le ton était sec, sans appel, et Soffa incapable de réfléchir. Elle sortit
de la chambre et rappela Olivia, qui décrocha presque immédiate-
ment. Elle pleurait beaucoup. En fond, on entendait la pluie battante.
Malgré sa terreur, Soffa se forga a prendre une voix autoritaire.

— Olivia, tu es oy, 1 ?

La jeune femme ne répondit pas. Elle continuait de pleurer, et sa
voix était distante, comme si elle avait posé le téléphone.

— Olivia, réponds-moi, sil te plait. C’est qui, cet Elliott ?

— Jelai tué, Sofia, je I’ai tué !

— Je comprends rien... Attends, est-ce que tu as bu ? Dis-moi o1
tu es et je viens te chercher.

— Ala..ala pointe de Corsen...

Olivia renifla.

— Je suis sur le parking... dans... dans la voiture.

Olivia hoquetait telle une enfant en plein caprice. Sofia regarda
I’heure sur son téléphone.

— Ne bouge pas, jarrive.

Elle raccrocha. Fixa le carrelage froid. Inspira difficilement. Elle
n’arrivait toujours pas a aligner deux pensées cohérentes. Un éclair
illumina Pextérieur, et elle imagina une scéne de crime, les gyrophares
de la gendarmerie, des gens en pleurs, et elle complice. Quand le gron-
dement du tonnerre retentit, quelques secondes plus tard, elle réalisa
qu’elle n’avait pas bougé. Dans son dos, elle entendit remuer. Elle
enfila une paire de bottes en caoutchouc, attrapa son imperméable,
ses clés, et claqua la porte avant qu’Arthur ne puisse la rejoindre dans
le salon.

Arrivée a sa voiture, les cheveux déja trempés, elle alluma le moteur,
et les phares de la Volvo déchirerent la nuit, illuminant les rideaux
de pluie qui s’abattaient sur la pointe du Finistere. Les mains sur
le volant, elle s’effor¢a de réfléchir logiquement. D’abord, retrouver
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son amie, déméler ce sac de noeuds, puis prévenir les gendarmes. Elle
imaginait mal Olivia capable d’assassiner qui que ce soit ; elle fut
pourtant prise d’un doute. Ne pas y penser. Surtout, ne pas y penser.
Elle verrait en cours de route.

Elle démarra précipitamment, et les graviers crissérent sous ses
pneus. Les phalanges blanches d’étre si serrées sur le volant, elle fran-
chit le portail de la propriété.

Elle ne remarqua pas Arthur qui Pobservait derriere la fenétre du
salon.

Le trajet jusqu’a la pointe de Corsen prenait en général trente-cing
minutes. Malgré la météo, elle la rallia en vingt-sept. C’était un endroit
qu’elle connaissait bien. Son ex I'y avait demandée en mariage. Ce
soir, elle allait associer le point terrestre le plus a 'ouest de France a
un second mauvais souvenir. Mais qui était cet Elliott dont avait parlé
Olivia ? Tout cela n’avait aucun sens.

Olivia était éducatrice dans un foyer pour mineurs. Elle avait déja
été confrontée a la violence. Mais pas au meurtre. Elle avait sans
doute eu a gérer des situations difficiles, mais elle avait toujours paru
équilibrée... jusqu’a récemment. Depuis quelques semaines, elle était
bizarre. Souvent perdue dans ses pensées, presque absente quand
elles se téléphonaient. Et il y avait eu toutes ces incohérences, ces
souvenirs transformés. Soffa avait une bonne mémoire, et la plupart
des moments qu’elle s’était remémorés récemment ne s’étaient pas
déroulés de la fagon dont Olivia les avait décrits. Ces derniers temps,
son amie allait de plus en plus mal.

Sofia ralentit en s’engageant sur la route de la stele. Ses phares
éclairerent le chemin de calcaire. Du blanc partout, et des champs
en friche de part et d’autre de la voie. Il pleuvait des cordes mais, par
intermittence, quand un éclair zébrait le ciel, on y voyait comme en
plein jour. L’instant d’apres, le temps que les yeux s’accommodent,
I'obscurité était totale. Pendant quelques secondes, Sofia ne pergut
que le son des graviers martyrisés par ses roues. La route s’élargit.
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Elle passa devant les ruines de I'ancien dépét du service des phares et
balises. Son coeur se serra quand elle reconnut la Peugeot 306 de son
amie, seule voiture sur le parking. Aucun doute possible. Peinture
bleue défraichie, immatriculée dans le Jura. Sofia retenait les détails,
puisque c’est la que le diable se cache. Dans son métier, elle avait
souvent affaire 2 lui.

En garant sa voiture a c6té de la 306, elle se demanda encore une
fois si Olivia avait vraiment tué quelqu’un. Qu’aurait-elle fait du
corps ? Elle vit le coffre et imagina le cadavre planqué a 'intérieur.
Un coup d’ceil sur sa gauche. Olivia était 13, prostrée. Si elle 'entendit
arriver, elle n’en laissa rien paraitre. Soffa coupa le moteur, inspira un
grand coup et sortit dans la tempéte. Elle prit soin de vérifier qu’il n’y
avait personne autour, contourna la Volvo par I'avant et toqua 4 la
vitre de la Peugeot. Olivia sursauta. Sans attendre de réponse, Soffa
ouvrit la portiére et s’assit coté passager, dégoulinante de pluie.

Au volant, Olivia avait Iair terrifiée. Elle aussi était trempée.

— Olivia...

Elle tenta de lui toucher le bras, mais son amie se raidit avant de se
recroqueviller tel un animal apeuré.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Une question 2 la fois. Elle voulait a tout prix qu’Olivia lui parle
de cet Elliott, mais mieux valait ne pas la brusquer.

Quelques secondes s’écoulerent encore dans le silence. Une éternité.

Puis, d’une voix d’outre-tombe, saccadée et dénuée d’émotion,
Olivia lui parla sans la regarder, les yeux dans le vague.

— Je... je I’ai foutu dans une biche.

Soffa resta interloquée. Elle ne I’avait jamais entendue parler comme
¢a. Olivia déraillait completement. Ainsi penchée sur le volant, elle
ressemblait 2 un zombie.

— JeTai trainé jusqu’au coffre et j’ai roulé... Je I’ai jeté par-dessus
la falaise.

— Ouv
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— Un peu plus loin, récita Olivia comme un automate.

— Un peu plus loin ou ? s’agaga Soffa.

Olivia ferma les yeux comme si elle avait entendu une craie crisser
sur une ardoise.

— Un peu plus loin ol ? répéta 'avocate un ton plus bas.

Olivia se tourna lentement vers Sofia. Elle ne répondit pas. Ses
cheveux mouillés s’aggloméraient par meches et tombaient sur ses
épaules en gouttant. Deux larmes grosses comme des billes roulérent
sur ses joues, emportant le peu de mascara qu’il lui restait. Elle avait
Iair horrifié de ceux qui ont vu le pire.

Folle, cest le premier mot qui vint a esprit de Sofia lorsqu’elle
croisa son regard.

Olivia délirait. De toute évidence, elle était incapable de répondre
a ses questions. Il n’y avait rien 4 en tirer.

Sofia se remit en mouvement.

— Reste ici, d’accord ?

Elle actionna la poignée de la portiere. Immédiatement, la tempéte
Iassaillit. Le vacarme assourdissant de milliers de litres d’eau plom-
bant la région lui agressa les tympans. Le grondement du tonnerre lui
ficha la frousse, mais elle n’avait pas le choix. Elle devait comprendre
ce qui s’était passé ici. Elle se dirigea vers 'arriere du véhicule et retint
sa respiration lorsqu’elle posa la main sur la poignée du coftre. Elle
croyait déja sentir Podeur pestilentielle d’un cadavre a intérieur.

Elle ouvrit le coffre, en balaya le fond avec la torche de son
téléphone.

Vide. A premicére vue, pas la moindre trace de sang. Et, si étrange
que cela puisse paraitre, elle n’en fut pas soulagée.
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