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Pour Chantal et ceux partis trop vite.
Étoiles filantes sur terre,
devenues astres incandescents devant l’Éternel.
La plus belle des ruses du diable
est de vous persuader qu’il n’existe pas !
Extrait du poème Le Joueur généreux,
Charles Baudelaire

Il suffit d’une occasion pour faire d’un ange un démon.
Proverbe breton
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  Prologue



Quelque part en Suisse, le 8 janvier 1992
Le vent soufflait avec force, s’engouffrant dans les recoins du chalet cossu perché au sommet d’une montagne suisse, loin des yeux curieux et des bruits de la ville. Les volets cliquetaient sous l’assaut des bourrasques glaciales, tandis que les vastes fenêtres teintées laissaient deviner sous la lune pâle un paysage enneigé. À l’intérieur, l’atmosphère était lourde, imprégnée d’une tension palpable.
Dans une chambre faiblement éclairée, au fond du chalet, une femme haletait. Allongée sur un lit massif en bois sculpté, elle se tordait, le visage marqué par l’angoisse, les cheveux collés à son front en sueur. L’air était saturé de l’odeur métallique du sang et de relents d’humidité, mêlés à une légère fragrance de lavande, vaine tentative pour masquer la tension.
Elle maugréait un enchaînement de mots dénués de sens, sous l’emprise d’une drogue puissante.
Debout dans un coin, un homme grand et puissant la regardait, immobile. Ses traits étaient dissimulés sous l’ombre d’un chapeau noir, et un élégant manteau long enveloppait sa silhouette. Son regard perçant et glacé suivait chaque mouvement de la femme avec une attention étrange, comme celui d’un prédateur observant sa proie. Il n’était ni médecin ni sage-femme, et pourtant, il était présent depuis le début, figure silencieuse, presque spectrale, dans cette scène d’une violence sourde.
Bien qu’à demi consciente, la femme, secouée par une nouvelle contraction, gémit, son corps se soulevant du matelas. Ses doigts agrippaient nerveusement les draps, les froissant sous la douleur. Ses lèvres tremblaient, formulant des prières muettes. Ses yeux dilatés par la terreur cherchaient parfois ceux de l’homme, mais ils ne recevaient jamais de réconfort. Au contraire, l’ambiguïté qui émanait de lui la rendait encore plus vulnérable, comme si quelque chose de profondément mauvais se cachait sous cette apparence sereine et froide. La sage-femme, le visage de marbre, ne montrait aucune compassion, se contentant de gestes techniques cadencés par les « ploc, ploc » redondants de la perfusion.
— Je ne peux pas… je ne peux pas le faire…, souffla la femme entre deux halètements, la voix brisée, étranglée par l’effort.
L’homme ne répondit pas. Il ne la quitta pas des yeux, mais son visage resta impassible. On eût dit que cette scène ne le concernait qu’à moitié. Pourtant, il avait un rôle à jouer ici. Il était là pour s’assurer que tout se passerait comme prévu. Ses motivations, cependant, demeuraient obscures.
 
Dans la pièce voisine, à travers la fine cloison de bois, la tension était tout aussi palpable que dans la chambre. Assis sur un canapé luxueux, un homme et une femme échangeaient des regards rapides, furtifs, comme s’ils craignaient de rompre le silence pesant. L’homme, dans la quarantaine, costume bien taillé, ne cessait de faire tourner une montre en or entre ses doigts, l’objet cliquetant doucement à chaque tour.
— Ça prend du temps, murmura-t-il d’une voix basse, presque inaudible, sans regarder sa femme.
Elle, élégante et jeune, vêtue d’une robe sophistiquée qui semblait déplacée dans ce cadre austère, hocha la tête machinalement, les yeux fixés sur la porte qui séparait les deux pièces. Ses mains fines tremblaient légèrement sur ses genoux, trahissant son anxiété. Elle avait rêvé de ce moment pendant des années. Des années de traitements infructueux, de promesses brisées, de désillusions. Ce soir devait être la réponse à leurs prières, la fin de leur calvaire. Mais à quel prix ?
— Tout ira bien, murmura-t-elle, autant pour se rassurer que pour apaiser son mari.
Mais même elle n’y croyait plus tout à fait.
 
Dans la chambre, la femme était à bout de force. Son visage déformé par la douleur n’était plus que l’ombre de ce qu’il avait été, et ses mouvements se faisaient de plus en plus désordonnés. Les contractions s’intensifiaient, et bientôt, un râle sortit de sa bouche. Le corps de la femme se tendit une dernière fois avant de retomber lourdement sur le matelas.
L’homme fit quelques pas vers elle, ses bottes résonnant doucement sur le plancher. Ses gestes étaient mesurés et dénués d’émotion. Il se pencha, observant sans un mot l’enfant qui venait de naître. Une vie fragile, un être minuscule, glissait du ventre de la femme avec une douceur tragique. Un silence pesant s’installa. Le monde entier semblait retenir son souffle.
Aidé par la sage-femme tout aussi silencieuse que lui, l’homme prit le bébé avec une froideur calculée et l’enveloppa dans un linge immaculé. La mère, épuisée, tourna faiblement la tête vers lui, l’esprit embué par sa camisole chimique. Des larmes coulèrent silencieusement sur ses joues blafardes, sans qu’elle émette un son.
L’homme se redressa, le bébé dans les bras. Il le regarda un instant, une étrange lueur traversant brièvement son regard, comme s’il hésitait. Comme s’il pesait les conséquences de ce qu’il s’apprêtait à faire. Était-ce vraiment ce qu’il fallait faire ? Puis son visage se figea de nouveau, et il se tourna vers la porte.
 
Dans la pièce voisine, le couple se leva d’un bond en entendant la porte s’ouvrir. La femme, les mains crispées contre sa poitrine, s’avança avec une hâte nerveuse.
— Est-ce… est-ce que tout s’est bien passé ? demanda-t-elle, la voix rauque, presque tremblante.
L’homme en noir ne répondit pas tout de suite. Il s’approcha lentement du couple, en leur tendant l’enfant emmailloté. Son regard, cependant, scrutait chaque mouvement. Il semblait chercher à comprendre quelque chose de plus profond. Il ne leur faisait pas confiance, mais ses propres intentions demeuraient floues. Était-il vraiment ici pour faciliter cet échange ? Ou quelque chose de bien plus sombre se cachait-il derrière cette façade d’indifférence ?
La femme, le bébé dans les bras, laissa échapper un sanglot.
— Enfin…, murmura-t-elle, tandis que son mari posait une main tremblante sur son épaule.
Ils avaient ce qu’ils voulaient.
Mais quelque chose d’invisible, de terrible, flottait dans l’air, imprégnant le chalet de son ombre. Rien ne serait jamais plus pareil.



1
L’adieu
Los Angeles, Hollywood Forever Cemetery, le 26 juillet 2022
Un été de feu s’abattait sur la Californie. Les nuages s’entrechoquaient, poussés par un vent chaud. Tous se pressaient autour du veuf. Certains manifestaient une affection sincère, d’autres jouaient leurs rôles à merveille, la commedia dell’arte d’un milieu tristement superficiel.
— Mes sincères condoléances, Robert. Vous devriez venir passer quelques jours en Floride, dans notre domaine, pour vous mettre au vert.
— Merci pour votre amitié, Abril, mais je préfère me retirer en France, dans mon manoir de Baz Kalet. Je dois retrouver le calme et les embruns.
— Après cette terrible épreuve, je vous comprends, mais ne vous repliez pas sur vous-même sur cette île perdue et… sordide, osa-t-elle dans un murmure.
— Rien de sordide, simplement la nature et le vent du large plutôt que l’air corrompu de Miami.
— Bien. Faites ce qui vous semble le mieux pour vous…
Abril David enlaça Robert Amstrong dans une étreinte sincère, inattendue chez cette productrice de renom plutôt réputée pour son manque d’empathie et sa vénalité. L’homme d’affaires lui rendit la pareille de manière plus mesurée. Ses larges mains vinrent recouvrir les frêles épaules de la sexagénaire. On eût dit l’embrassade d’un ours et d’une souris.
Ils étaient peu nombreux à assister aux funérailles de Linda Williams Amstrong, actrice sur le déclin qui avait connu son heure de gloire dans les années 80 dans de nombreuses séries B. Elle tenait généralement le rôle de la femme fatale, enfermée dans la case bimbo. Elle était restée sublime, mais sa notoriété s’était peu à peu fanée, l’étiquette de has been lui collant à la peau jusqu’à la fin de son existence. Malgré l’argent, sa vie lui semblait morne et plate entre les États-Unis et la France, où le couple Amstrong passait la majeure partie de son temps. Un appartement cossu à Manhattan, un hôtel particulier à Paris, une villa à Saint-Tropez et un manoir sur une île bretonne au large d’Ouessant.
*
*     *
Une carrure athlétique, un bon mètre quatre-vingt-dix, des épaules solides, un menton puissant, un front carré balayé par des mèches argentées et un regard bleu océan, Robert Amstrong était un homme charismatique. À l’aube de ses soixante ans, il représentait la réussite dans toutes ses composantes. Lui, le fils d’ouvrier, avait été élevé dans un appartement crasseux du Bronx à New York et avait été privé très tôt de sa mère, emportée par la maladie. Dès son plus jeune âge, il avait développé un sens inné des affaires. D’abord manutentionnaire dans une usine de charbon, il avait gravi les échelons jusqu’à devenir un contremaître apprécié de sa hiérarchie. Patiemment, il avait appris les codes de l’industrie, évalué les leviers et les freins de son usine. Évoluant au cœur du réacteur, sur le terrain, doté d’un sens de l’analyse peu commun, il avait un coup d’avance sur le vieux propriétaire des lieux.
À la surprise générale, il racheta une usine isolée et délabrée dans le Wyoming pour un dollar symbolique. Les moqueries que cela suscita chez ses pairs laissèrent rapidement la place à la reconnaissance et à l’admiration. Il ne lui fallut que quelques mois pour convaincre des banques, remettre l’usine à flot et commencer à engranger ses premiers bénéfices. Mais cette fulgurante réussite braqua également les projecteurs sur ses méthodes, parfois nébuleuses. « Trop beau pour être vrai », murmuraient certains. De quelle composition était donc le carburant de cette fusée que rien ne semblait pouvoir arrêter ? La machine Amstrong était lancée et, vingt ans plus tard, il était devenu un puissant leader des énergies fossiles, adulé par les républicains et détesté par les lobbies écologistes.
Rapidement, les politiques le sollicitèrent. Il fut même cité comme potentiel candidat aux élections sénatoriales pour battre le représentant démocrate de l’État de New York en 2004, situation rare pour un quadragénaire. À la surprise générale, alors que les portes des plus grandes institutions et les hommes les plus puissants des États-Unis lui ouvraient les bras, il revendit ses sociétés ainsi qu’une partie de ses acquisitions immobilières pour retourner à l’anonymat, loin du tapage de la vie politique. Certains disaient qu’il vivait de ses rentes, quand d’autres soupçonnaient des activités plus mystérieuses.
C’est lors d’un déplacement à Los Angeles, alors qu’il était encore à la tête de ses holdings, que leurs regards se croisèrent pour la première fois.
À contrecœur, Robert s’était rendu à un dîner de bienfaisance au profit d’enfants malades, dans une salle de réception à la décoration de mauvais goût et au luxe tapageur. Il détestait l’hypocrisie de ce genre de réception, où les requins superficiels du show-business s’achetaient une bonne conscience. Il avait appris à se méfier des médias, particulièrement des journalistes de CNN prodémocrates, dont la présence à ce type de manifestation bling-bling laissait supposer de mauvaises intentions.
À peine eut-il foulé le grand tapis rouge où les photographes mitraillaient les invités qu’une bande de journalistes opposés au gouvernement républicain déclarèrent les hostilités dans un flux de questions polémiques. Furieux et fuyant leurs objectifs, Robert accéléra le pas, n’hésitant pas à bousculer sans ménagement les starlettes qui prenaient des poses ridicules devant les paparazzis survoltés. Il se retourna pour estimer la distance qu’il avait réussi à mettre entre lui et ces charognards… et ce fut la collision.
Il se prit les pieds dans le tapis rouge et fut propulsé tête en avant. Son large front suant s’écrasa contre le dos dénudé d’une silhouette élancée qui trébucha à son tour, non sans une certaine dignité. La femme se retourna et plongea ses prunelles vertes et sauvages dans le regard océan du mufle. Là, le temps s’arrêta.
— Madame, veuillez excuser ma maladresse, dit-il, confus. Je… je suis Robert Amstrong.
— Je sais qui vous êtes, monsieur. Que vous arrive-t-il donc ?
— Je cherche à fuir des parasites qui veulent s’accrocher à moi comme des morpions. Toutes mes excuses, dit-il en se courbant pour baiser la main de cette belle créature, qui devait avoir à peu près son âge. Puis-je vous demander votre nom ?
Elle s’esclaffa, à la fois un peu vexée et touchée de ne pas avoir été reconnue, ce qui, hélas, devenait de plus en plus courant.
Linda Williams et Robert Amstrong ne devaient plus se quitter. Ce coup de foudre entre deux personnalités atypiques scella leur union cinq ans plus tard, et ils devinrent un couple glamour et uni, du moins en apparence, jusqu’à cette journée du 30 avril 2022.
*
*     *
Linda détestait Baz Kalet. Isolée à l’ouest de la presqu’île de Crozon, perdue au large d’Ouessant, l’île comptait trois cents habitants. Les négociations étaient toujours âpres entre quelques jours passés en Bretagne et l’effervescence des soirées tropéziennes dont elle raffolait mais que son mari prenait soin d’éviter. Elle ne comprenait pas le coup de cœur de Robert pour cette île étriquée aux côtes hostiles, peuplée d’habitants rustres et réservés. Il y pleuvait deux jours sur trois, et le brouillard la recouvrait six mois dans l’année. Le manoir lui-même, fait de pierres grises et bâti au bord d’une falaise abrupte qui plongeait dans une mer aux reflets toujours sombres, lui filait le cafard.
*
*     *
La grande horloge comtoise du salon, marquetée de bois précieux, indiquait 20 heures. Robert faisait les cent pas.
— Suzanne ? Avez-vous vu Madame ?
— Non, monsieur. Elle est partie à pied en milieu d’après-midi en direction du village.
— Linda ? Faire une marche ? Il pleut sans relâche depuis deux heures. Allez vérifier dans la bibliothèque ou notre suite, elle est forcément rentrée.
— J’en viens, monsieur, et je vous assure que Madame n’est pas ici. Elle est partie sans moyen de paiement et sans son téléphone.
Cette nouvelle glaça le sang de Robert, qui savait à quel point son épouse était addict à son smartphone. Elle disait souvent que, sans son téléphone portable à Baz Kalet, la dépression la guettait.
Robert enfila un manteau à la hâte et partit avec Armand, son secrétaire particulier, à la recherche de Linda. Un orage avait éclaté, déchirant le ciel sombre de l’île de ses griffes blanches, sous une pluie battante poussée par un vent du diable. Ils balayèrent les cinq hectares du domaine et le chemin de terre, seule liaison entre le manoir et le village de Baz Kalet. Aucune trace de Linda.
Robert appela la gendarmerie. La caserne la plus proche se trouvait à Ouessant, mais le temps rendait impossible tout départ héliporté ou maritime.
Ce n’est qu’au petit matin que le ciel s’apaisa. Après une nuit d’inquiétude dans le manoir, une vedette de la gendarmerie débarqua enfin sur le petit port de l’île. Malgré de meilleures conditions météorologiques et l’arrivée de renforts de militaires de Brest, les recherches restèrent vaines. Linda Williams Amstrong avait disparu sur une île d’à peine cinquante kilomètres carrés.
 
Les semaines passèrent, et chaque jour éloignait un peu plus l’espoir de retrouver Linda vivante. Les gendarmes creusèrent toutes les hypothèses, de l’accident au suicide en passant par la séquestration, si bien que tous les foyers de l’île furent fouillés, suscitant l’hostilité des habitants, peu enclins à participer à la recherche d’une étrangère américaine disparue.
Il fallut encore attendre deux longs mois et cet après-midi du 3 juillet :
— Monsieur, monsieur ! criait la domestique en gesticulant.
— Suzanne ? Que se passe-t-il ?
— Les pêcheurs…
— Eh bien, quoi ?
— Ils ont retrouvé un corps sur les rochers, en contrebas de la falaise de Saint-Érasme.
Après un bref instant de sidération, Robert courut en direction de l’océan, plat et noir. Au pied de cette haute roche abrupte, un bateau de pêcheurs et une vedette de la gendarmerie étaient stationnés. Sur les rochers, le corps d’une femme. Il ne distingua qu’une chevelure blonde, mais il sut immédiatement que c’était Linda. Plusieurs semaines après sa disparition, la mer lui rendait le corps sans vie de son épouse.
Amstrong aperçut aussi, en contrebas, une drôle de petite bonne femme à la coupe au bol qui le toisait.
Il s’effondra lourdement au sol.
*
*     *
L’atmosphère était pesante au Hollywood Cemetery.
— Monsieur Amstrong, tout va bien ?
— Tout va bien, Armand, j’étais dans mes pensées.
Alors que les deux hommes s’apprêtaient à emboîter le pas des proches venus assister aux obsèques de Linda, trois policiers en uniforme abordèrent le duo.
— Monsieur Robert Amstrong ?
— C’est moi.
— Veuillez nous suivre, monsieur. Vous êtes en état d’arrestation.
— En état d’arrestation ? Pour quel motif ?
— Pour le meurtre de Linda Williams Amstrong.
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Adrien Karll est contraint

la défense de Robert Amstrong, un homm

américain accusé d’avoir assassiné sa fel
une ancienne star du petit écran.

En échange de ses services, Adrien recevra un million
d’euros. La seule condition : ne pas quitter I'ile
ol Amstrong vit pendant le temps de préparation
du proces.

Mais alors que I’avocat fait la connaissance de son client,
d’étranges phénoménes se produisent autour de lui.
Adrien, pourtant rationnel,va devoir lutter
pour ne pas sombrer dans la folie.

Un polar ésotérique qui vous fera frissonner a chaque
page, en vous plongeant dans une atmosphére
troublante aux frontiéres du surnaturel.

Entre fiction et réalité, Yann Botrel aime semer dans ses
histoires des anecdotes historiques pour créer des récits
qui captivent le lecteur.
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