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Les choses sont filmées, on ne les voit pas. Ce qui est filme,
¢a a beau étre filmé, on ne le voit pas. Voir — entendre,
c’est du travail et non pas du donné. [...] Le doute régne
au montage : le doute sur ce qui est filmé. [...]

C'est donc un apprentissage du regard et de ['écoute

qui suppose que rien n'a ¢té vu, rien entendu, rien gagné
définitivement au tournage, et qu’il vaut mieux mille fois
risquer de perdre que risquer d avoir gagné d avance.

Jean-Louis Comolli



Jour 8

Les jambes de Louise tremblent si fort qu’elle croit les
entendre claquer dans un bruit sec, comme un chiffon
mouillé qu’on secoue a la fenétre. Elle jette un regard discret
a ’homme qui se trouve a une quarantaine de metres, au
bout du couloir sombre. Il lui tourne le dos et baragouine au
téléphone dans une langue qu’elle ne comprend pas. Depuis
I’embrasure de la porte de la salle de montage, Louise voit
I’échelle — plus pres d’elle, a une dizaine de metres — comme
un graal, le bout du tunnel, sa délivrance. Elle reste bloquée
dans I’encadrement de la porte, bloquée par une peur qui
I’empéche de faire un pas en avant ou en arriére, bloquée sur
sa main ensanglantée. Elle se retourne, parcourt la piece du
regard a la recherche d’un objet qui pourrait I’aider, quand ses
yeux se posent sur le lapin en peluche vert d’eau aux grandes
oreilles qui trone comme un totem sur la table de montage.
Elle le fixe quelques secondes. La peur laisse soudain place a
la détermination.

L’instinct maternel n’existe pas, pense-t-elle. Linstinct de
Survie, oui.



Elle fait un pas en avant, hors de 'embrasure : elle choisit le
couloir. L’homme est toujours a une quarantaine de metres,
toujours dos 2 elle, parfois de trois quarts. A pas de loup, elle
se dirige vers ’échelle. Chaque pas est une victoire. Son coeur
bat a deux cents a I’heure, elle 'entend cogner dans ses tempes,
résonner dans son corps tout entier. Elle grimpe un barreau, puis
deux, puis quatre... A chaque échelon, le chiffon qui claque.
Alors qu’elle est presque arrivée en haut de I'échelle, le sang sur
sa main lui fait perdre sa prise. Elle se raccroche de justesse a
un barreau. Retient sa respiration quelques secondes. Elle est
comme en apnée. Il baragouine toujours, il n’a rien entendu.
Elle continue de monter, en pilotage automatique, sans regarder
autour d’elle, sans entendre rien d’autre que les battements de
son coeur. Elle se faufile a travers la trappe, avance a quatre pattes
sur le toit, referme I’abattant et le bloque avec un parpaing. Elle
ferme les yeux. Pas d’agitation, pas de signe de ’homme, pas de
cris de surprise en bas. Elle rouvre les yeux, se releve en laissant
craquer ses genoux. La nuit est belle. Les lumieéres scintillent au
loin sur la banlieue triste.

Louise connait par coeur ce toit ot elle est montée fumer tant
de fois durant la semaine qui vient de s’écouler. Elle évalue a
présent ses chances d’en descendre. Elle enjambe un muret et des
bouteilles de biere vides pour atteindre I'escalier de secours, sur la
gauche, qu’elle emprunte. Elle parvient a accéder au balcon d’une
salle du premier étage ravagée par un incendie. Un petit balcon
bétonné tout en longueur, bordé d’un garde-corps en alumi-
nium gris tres fin, qu’on croirait prét a céder sous le poids d’un
moineau. Alors qu’elle s’appréte a descendre I'escalier de secours
pour arriver au rez-de-chaussée, ’homme surgit de I'intérieur de
la salle incendiée et ouvre violemment de ses gros bras tatoués la

10



porte vitrée donnant sur le balcon. Visage rouge et veines appa-
rentes, il hurle dans une langue que Louise ne comprend toujours
pas. Elle plante son regard fébrilement déterminé dans le sien, qui,
lui, est plus menagant que jamais. Elle n’ose pas imaginer de quoi
il est capable.

L’homme s’approche de Louise, désormais dos au vide, 2 six
metres du sol. Son coeur bat encore plus vite dans ses tempes, le
chiffon claque encore plus fort dans ses jambes. Son regard passe
successivement de I’escalier a4 sa gauche au vide derriere elle.

Mais elle n’a plus peur.



J-1

Thelma et Louise



Séquence 9, plan 12 sur 15. Penser a ouvrir la scéne sur un plan
large. Chercher dans les autres prises un regard moins appuyé du
héros parce gue la, vu ce contrechamp sur son chien, on a l'impres-
sion qu’il a envie de coucher avec.

Louise coupe le son et efface enregistrement de son dicta-
phone. Un dictaphone dernier cri, 4 la superbe qualité sonore,
envoi d’e-mails intégré et capacité de stockage maximale, avec
lequel elle enregistre tout en salle de montage. Pour ne rien
oublier.

Son amie Aurélie le lui a offert pour ses trente-cing ans apres
des années a se moquer des obsessions analogiques de Louise,
avec ses radios-réveils vintage, ses agendas papier, ses milliers de
carnets et de stylos de couleur. Lorsque Louise a commencé a
crouler sous les projets, elle a, non sans réticence, mis de coté
sa prise de notes 4 I'ancienne pour céder a 'utilisation du dicta-
phone. Au fil du temps, 'immédiateté des notes orales et le
temps gagné sur ses heures de travail ont conquise. Quand
on aspire a étre 'une des monteuses les plus en vogue de Paris,
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on doit faire quelques compromis. Aujourd’hui, elle ne peut
plus se passer de son petit outil enregistreur, bien qu’elle aime
toujours dégainer ses jolis stylos de temps a autre.

Avec mélancolie, Louise charge ses notes vocales restantes
dans le dossier consacré sur son ordinateur. Elle n’avait toujours
pas trié les notes de son dernier film, tant elle a été absorbée par
sa grossesse et I'arrivée de sa fille.

Un an et demi.

Un an et demi qu’elle n’a pas été noyée dans un flot de rushes,
d’images par milliers qu’elle seule a pour réle d’assembler, de faire
parler, afin qu’elles racontent une histoire. Et ¢a lui manque,
toutes ces images... Belles ou ratées, saturées ou sous-exposées.
Les plans larges sur les décors ou serrés sur les personnages,
les plans au drone, les plans-séquences, les plans rapprochés
sur des acteurs charismatiques, les rushes imparfaits. Eviter les
faux raccords, donner l'illusion d’une temporalité, enchainer
les fondus, gommer les longueurs d’une prise, reconstituer la
vision d’un réalisateur... Louise peut tout faire avec des images,
et aucune ne lui échappe. Elle est monteuse de cinéma.

Sauf qu’elle n’a plus vraiment 'impression de I’étre, en ce
moment. On ne peut pas dire qu’elle soit débordée de travail.
Enfin, de travail rémunéré. Son congé maternité de trois mois
touche a sa fin. Trois mois, c’est le délai légal qu’on accorde
aux jeunes mamans pour s’occuper de leur progéniture apres la
naissance. Pour Louise, les esprits malins qui ont appelé cette
période un congé n’ont de toute évidence jamais expulsé un
étre humain de leur vagin apres vingt heures d’agonie, ni été
recousus 4 I'entrejambe avec du fil et une aiguille, ni nourri
ladite progéniture quinze fois par jour avec leurs seins crevassés.
Ce sont stirement les mémes esprits malins qui estiment que la
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grossesse n’est pas une maladie, que les femmes font ¢a depuis
des millénaires.

Louise s’est rendu compte qu’elle n’allait pas bien alors que sa
fille avait un mois. Elle rentrait d’une promenade en poussette
quand, comme ¢a, sans raison, entre le Franprix et la froma-
gerie, elle s’est écroulée. Par terre, sur le trottoir, une main sur la
poussette, 'autre cachant les larmes qui inondaient son visage.
Elle a explosé en sanglots et n’a plus été capable de s’arréter. Les
passants, mi-curieux, mi-inquiets, se sont succédé. Une vieille
dame en particulier a pris le temps de s’accroupir a coté d’elle.
Elle lui a caressé 'épaule, I'a aidée a se relever et I'a raccompagnée
jusqu’a son appartement.

Depuis, Louise survit. A défaut de se noyer dans des images,
elle se noie dans des couches, et ne pas travailler ne I'aide pas a
refaire surface.

Il est 23 heures. Elle est assise sur son canapé. Elle jette un
coup d’ceil rapide a sa boite mail : Estelle, son agente, n’a pas
répondu 4 ses trois derniers messages. Le boulot n’est pas pres de
tomber. Avec le pognon que Louise lui a fait gagner en dix ans
de collaboration (dix pour cent de commission quand méme),
elle trouve son silence radio un tantinet gonflé. Il faudrait qu’elle
parle sérieusement a Estelle et que, cette fois, elle hausse le ton.
Elle reste techniquement I'une des meilleures monteuses de
Paris.

Pas un seul long-métrage 2 monter depuis le cataclysme de son
dernier film, Les Outsiders. Juste deux pubs de grande marque.
Louise s’attendait un peu a moins travailler, mais pas a ce point.
La grossesse surprise et la naissance qui a suivi lui ont permis de
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ne pas regarder les choses en face pendant quelque temps, mais
cela commence a devenir préoccupant. Elle a pourtant tendu
des perches a ses collegues réalisateurs et producteurs quand ils
sont venus rencontrer le bébé avec a la main un paquet tantot
Vertbaudet, tantdt Sergent Major, mais a part lui répondre que
sa fille était « trop-mignonne-le-portrait-craché-de-son-papa »,
¢a n’a rien donné de bien concret.

Rosa va a la créche depuis quelques jours, 'adaptation est
quasi faite, il est temps de se remettre au travail. Avec Idriss,
ils ont d& monter un dossier digne d’une création de start-up
a vingt millions d’euros pour obtenir une place en creche, il
s’agirait donc de 'optimiser.

Louise ferme et pose son ordinateur sur la table basse
rectangulaire en chéne massif qu’ils ont chinée aux puces de
Saint-Ouen avant que larrivée de Rosa ne rende leurs virées du
dimanche matin plus compliquées. Elle se leve de son canapé en
velours ocre, va mettre sa tasse de tisane dans I’évier et se poste
devant la fenétre du salon de leur appartement typiquement
parisien : pas tres grand, parquet point de Hongrie gringant,
poutres apparentes. Le charme de I'ancien. Un charme pay¢é
au prix fort, 2 un taux d’intérét indécent, a I’époque des gros
contrats. L’affiche du Cuzrassé Potemkine trone fierement sur le
mur couleur créme. En bons monteurs qui se respectent, Louise
et Idriss vénerent la scene du landau dans les escaliers, qui a signé
la révélation de leur vocation, bien qu’ils lui préferent ’hom-
mage de De Palma dans Les Incorruptibles. Du dernier étage, le
couple a une vue sublime sur les toits de Paris, et par ce temps
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dégagé de début d’automne, malgré ’heure tardive, Louise peut
apercevoir la pointe du Sacré-Ceeur.

Louise retire puis jette son cardigan sur le buffet en rotin
qui occupe un pan entier du mur du salon, ot siege la colleuse
de montage vintage qu’Idriss lui a offerte pour son trentieme
anniversaire. C’était son réve. La colleuse-monteuse est ’ancétre
des logiciels de montage numérique. Cette machine permet-
tait de découper la pellicule cinématographique a I’aide d’un
petit levier, puis d’en recoller des morceaux pour assembler le
film, 4 la grande époque du 35 mm. Aujourd’hui, Louise le
déplore, le montage, c’est tellement moins sophistiqué, telle-
ment moins artisanal — on n’appelle méme plus les monteuses
des « colleuses ». Mettre les mains dans le cambouis, couper,
recoller de la péloche... ¢a, ¢’était du métier. Louise aurait aimé
connaitre cette ére-la. Sa machine couleur créeme date de 1950. 11
reste méme quelques bouts de pellicule a I'intérieur. Le plateau
et la pince sont tout rouillés, mais elle I'adore. Comme ’homme
qui la lui a offerte.

Sur la pointe des pieds, elle va entrouvrir, comme chaque soir,
la porte de la chambre du bébé pour s’y faufiler et jeter un coup
d’ceil attendri au-dessus du lit a barreaux, sans que la lumiere du
salon vienne atteindre le sommeil de Rosa. Le regard de Louise
parcourt le petit corps de sa fille. Rosa dort a poings fermés, litté-
ralement : son bras droit est tendu vers le haut, son minuscule
poing fermement replié. La bouche grande ouverte, elle émet un
ronflement enrhumé qui évoque plus un pochtron tuberculeux
qu’un bébé de son 4ge, ce qui est troublant mais étrangement
touchant. Son bidou tout rond est douillettement enveloppé
dans un body jaune poussin et gonfle au gré de ses respirations.
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Les plis de ses cuisses forment des boudins adorables de chair
dodue, rebondie, et douce comme la plus soyeuse des péches.
Ces cuisses ont tout juste trois mois. Louise les mangerait.

Elle referme la porte avec délicatesse, pour ne pas faire grincer
ce gond qui aurait da étre huilé, voire changé, il y a des mois.
Elle retire son legging, le pose comme le cardigan a coté de sa
machine vintage pour ne pas faire de bruit en se déshabillant
dans la chambre conjugale, et rejoint Idriss dans leur lit. En
petite culotte, Louise se glisse sous la couette et entreméle machi-
nalement ses jambes aux siennes. Le lit est déja tout chaud du
corps qui s’y repose depuis une heure. Idriss a le dos tourné. Elle
Iembrasse tendrement. Qu’est-ce qu’elle I'aime, ce dos, doux,
chaud, rassurant, tacheté de grains de beauté. Elle passe une
main dans ses cheveux bouclés. Il lui manque. Leur vie d’avant
lui manque. A moitié réveillé par sa présence, Idriss se retourne
dans un rile et pose la main sur la cuisse de sa compagne.

Les yeux de Louise se ferment aussitdt pour se fondre dans
un noir total, tant elle est épuisée.
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