
GRÂCE AU PROTOCOLE
PLUS BESOIN DE DORMIR

2121. L’humanité a été soumise à une thérapie 
génique de masse pour survivre. Nous ne 

dormons plus. Un des effets secondaires est 
la production de bluéline, une hormone qui 

s’accumule dans notre organisme et nous rend 
violents. Mais Criosalis a tout prévu. Ils ont créé 

Le Protocole pour nous en débarrasser.

Je suis Lycka Qum. Je suis la fille de Savdogar, 
patron de Criosalis. Et ce que j’ai découvert 
pourrait sauver l’humanité… ou la détruire.
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DE LA MÊME AUTRICE

Le Royaume des Arcanes (Marathon Éditions, 2023)

À PROPOS DE L’AUTRICE

Mary Adenne aime dire qu’elle a une double vie : maman et ingé-
nieure le jour, elle se métamorphose en autrice à la nuit tombée. 
Rêveuse dans l’âme, elle est fascinée par les mondes imagi-
naires et les perspectives incroyables qu’ils offrent. Elle 
voit l’écriture comme un jardin où les idées germent, 
puis s’entremêlent pour former des histoires uniques. 
Après un premier texte publié dans le roman collabo-
ratif  2055_, elle publie son premier roman  Le Royaume 
des Arcanes  en 2023 chez Marathon Éditions.  Le Protocole, 
publié aux Éditions du Gros Caillou, est son premier roman 
dystopique.
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À mes enfants.
Puissiez-vous nourrir vos cœurs d’amour et d’espoir,

et grandir en architectes d’un monde meilleur.
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Gardez toujours un œil ouvert,  
l’histoire est un éternel recommencement.
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Prologue

L ’air qu’il respirait possédait un parfum singulier : celui 
du pouvoir.

Ses mains moites jointes dans son dos, il patien-
tait, seul dans le bureau, bien conscient du privilège que sa 
présence ici représentait.

Un homme entra alors. Costume impeccable et regard 
sévère qui inspiraient le respect. Le nouvel arrivant contourna 
la table de travail et s’installa dans le siège aux larges accou-
doirs. Derrière lui, le panorama vertigineux s’ouvrait sur tout 
Caelum, baignée par la lumière du Voile.

— J’accorde un soin particulier à l’accueil de mes 
nouveaux cadres dirigeants, commença-t-il sans préam-
bule. Vous devenez aujourd’hui un précieux rouage de 
cette société et endossez dès à présent d’importantes 
responsabilités.

— Je vous remercie pour votre confiance, monsieur, 
articula tant bien que mal l’autre, impressionné par ce 
face-à-face.

11
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— La confiance n’a rien à voir là-dedans. Vous êtes seul 
responsable de votre réussite, et votre salaire s’élève d’ailleurs 
à la hauteur de votre engagement et de votre loyauté.

Devant ces compliments, l’homme se sentit rougir de 
fierté et son supérieur lui accorda un étrange sourire, comme 
s’il venait de trouver ce qu’il cherchait. Toujours assis, il se 
pencha légèrement en avant et poursuivit alors sur le ton de 
la confidence :

— Votre poste va nécessiter le développement de nouvelles 
compétences, et j’espère que, contrairement à votre prédéces-
seur, vous serez à la hauteur de mes attentes.

— J’apprends vite et bien, monsieur.
Le sourire de son interlocuteur s’étira un peu plus.
— Si je peux me permettre, je vais vous donner un conseil…
L’autre, flatté, buvait ses paroles.
— Vous apprendrez bien vite qu’il y a trois façons de 

mettre un homme à genoux. L’argent. La peur. L’amour. La 
plus redoutable est la troisième : elle peut conduire l’homme 
le plus sage à sa perte. Tâchez de mieux vous en souvenir que 
votre prédécesseur.

467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   12467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   12 19/02/2026   10:17:0919/02/2026   10:17:09



PARTIE 1 :  
SOMMEIL PROFOND

Il y a des réveils qui sont plus durs que d’autres.

Paul Carvel
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1. Lycka

2121

E lle entendit sa propre voix, souriante et enjouée, 
résonner sous son crâne :

— Bonjour. Bienvenue chez King of Insect, Lycka 
à votre service. Avez-vous fait votre choix ?

Le timbre de son interlocuteur était grave et entrecoupé. 
Il devait marcher.

— Je vais prendre un menu Premium Protéines.
La jeune femme attendit l’identification des nano-silipuces 

de son client par le système avant de prendre la commande.
— Un menu Premium Protéines, c’est noté. Quel 

accompagnement ?
— Chips de cactus… grande taille, supplément sel, et une 

eau de coco.
— Un dessert avec ceci ?
Elle sentit son hésitation dans le court silence qui suivit.

15
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— Je vais prendre celui au goût chocolat.
Double bip. Lycka fronça les sourcils et interrogea la base 

de données.
— Monsieur, Criosalis m’indique que le niveau d’insuline 

de votre implant est trop bas. Il vous est déconseillé de…
L’homme la coupa en marmonnant. Elle ne fut pas certaine 

d’avoir bien compris et le fit répéter.
— Non… rien. Laissez tomber pour le dessert. Ce sera tout. 

Merci.
D’une pensée, Lycka valida les choix de son client et le 

système lui confirma la transaction bancaire.
— Merci. Votre commande est en préparation. Elle vous 

sera livrée dans approximativement sept minutes, selon 
votre localisation actuelle et l’état du trafic dronien. KOI et 
moi-même vous souhaitons un agréable cycle.

L’homme la gratifia d’un borborygme avant de couper la 
connexion.

Pas de nouveaux bips, pas de clients. Lycka tapota ses 
genoux du bout des doigts avant de consulter le système : son 
service était terminé.

Je dois rentrer à l’appart et prendre une douche avant mon 
premier cours.

Elle s’arracha du siège à mémoire de forme de la salle de 
centralisation qu’elle occupait depuis plusieurs heures. Autour 
d’elle, d’autres personnes, installées dans des fauteuils similaires, 
saisissaient mentalement les commandes et géraient les livraisons 
dans tout Caelum. Aucun de ses collègues ne réagit à son départ. 
Tous étaient absorbés par leur tâche. Ici, on était payé à l’heure. 
Chaque client qui réglait un montant supérieur au panier moyen 
représentait un bonus. S’il était satisfait, on pouvait même espérer 

16

467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   16467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   16 19/02/2026   10:17:0919/02/2026   10:17:09



un pourboire. Lycka consulta son compteur avant de partir : elle 
avait fait une bonne moyenne et son taux de satisfaction était 
plus que correct.

Le sourire aux lèvres, elle rejoignit les vestiaires. En chemin, elle 
retira la casquette qui avait aplati sa frange. D’un geste machinal, 
elle s’empressa de balayer les mèches noires pour les remettre en 
place. Elle n’aimait pas son front, qu’elle trouvait trop large. 
Elle enleva sa veste aux couleurs de l’enseigne de restauration et 
retrouva en dessous sa tenue civile. Puis elle récupéra son sac et 
ferma le casier, que ses nano-silipuces se chargèrent de verrouiller.

Une tape sur l’épaule la fit sursauter.
— Désolé, Lycka, je ne voulais pas te faire peur.
Une main plaquée sur sa poitrine, elle dit :
— C’est pas grave, Cryf’. J’étais dans ma bulle. Je ne t’ai 

pas entendu arriver.
La tête rentrée dans les épaules, les mains enfouies dans les 

poches d’un pantalon trop large, il glissait des regards furtifs 
sur les côtés. Face à cette attitude suspecte, elle lui demanda 
à voix basse :

— Ça va ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
Après avoir vérifié qu’ils étaient bien seuls, il renifla puis 

demanda dans un murmure :
— Dis, tu pourrais me dépanner, vite fait ? Je suis un peu 

à court ce cycle-ci.
Son air penaud, censé amadouer sa collègue, eut l’effet 

inverse. L’agacement pointait dans la voix de Lycka lorsqu’elle 
répondit :

— Tu m’expliques ? Je sais que tu as eu ta dernière paie il 
n’y a pas longtemps. Tu t’en es même vanté.

Il se détourna, les lèvres pincées.

17
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— Commence pas à me prendre la tête, Lyck’.
— Ne me dis pas que tu n’as plus de quoi te payer le 

Protocole ?
— OK ! Je ne te le dis pas.
Il fourra ses affaires dans un casier libre avec une colère non 

dissimulée. Devant cette réaction, elle soupira.
— Et ton boulot à la centrale, ça donne quoi ?
Cryfder regarda ses pieds, gêné.
— Je me suis fait virer, marmonna-t-il comme un enfant 

pris en faute.
Lycka resta incrédule.
— Quoi ? En moins d’un cycle !
— Je suis arrivé à la bourre, et ça n’a pas plu au patron.
Elle jeta son uniforme dans le bac à linge sale, un peu plus 

loin, comme si cela pouvait suffire à évacuer sa colère naissante.
— Et c’était quoi, ton excuse, Cryfder ?
Il savait que lorsqu’elle l’appelait par son prénom, ce n’était 

pas bon signe.
— J’en avais pas, avoua-t-il avec une honte qu’il ne parve-

nait pas à dissimuler.
— T’es pas sérieux ! C’est moi qui me suis décarcassée 

pour te trouver ce job supplémentaire.
— C’est bon ! Lâche-moi. Je t’avais rien demandé !
Lycka se pinça l’arête du nez pour se calmer, mais sa 

réplique siffla pourtant entre ses dents serrées :
— Ouais, mis à part de te dépanner, comme à chaque fois 

et comme tu viens de le faire.
— J’ai pas besoin de toi pour me débrouiller.
— Ah bon ? Et comment tu vas te le payer, ton Protocole, 

hein ? J’avais fait jouer…

18
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Il lui coupa la parole, vexé d’être infantilisé :
— T’as lâché ton nom et le patron t’a baisé les pieds. C’est 

pour ça que tu m’as obtenu ce job ! Il ne voulait pas de moi 
dans sa centrale, je l’ai compris dès la première fois que j’ai 
passé la porte. Il était bien content de me foutre dehors.

— Peut-être parce que tu lui as donné une bonne raison ? 
Arrête de faire retomber la faute sur les autres, Cryf’. Je t’ai 
juste aidé, c’est ce que font les amis, non ?

En guise de réponse, il claqua la porte métallique de son 
casier, alors que Lycka le scrutait d’un œil critique, les bras 
croisés.

— Irritabilité, déclara-t-elle comme si elle posait un 
diagnostic.

D’un geste vif, elle lui saisit la main, mais il se dégagea 
aussitôt avec une animosité à peine voilée. Cette fraction 
de seconde avait suffi à Lycka pour voir les ongles de son 
collègue. Leur base avait une teinte très légèrement bleutée. 
Elle soupira en secouant la tête.

— Cryf’, tu ne peux pas rester comme ça. C’est dangereux, 
pour toi autant que pour les autres. Tu vas finir par passer 
pour un Incapable ! Je sais que c’est dur, ce que je te dis, mais 
c’est la vérité.

— T’es pas ma mère, rétorqua-t-il d’un ton provocateur.
Elle ne se laissa pas impressionner. Ce n’était pas la première 

fois qu’il se mettait en colère contre elle, et son autre métier 
de professeure la plaçait souvent dans des situations similaires.

— C’est vrai. Vu notre différence d’âge, je serais plutôt ta 
grande sœur donneuse de leçons.

Elle sourit malgré elle. En se mettant sur la pointe des 
pieds, elle vint ébouriffer les mèches turquoise des cheveux 

19
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de Cryfder. Il se laissa faire avant d’avoir un léger mouvement 
de recul. Même si ses derniers mots avaient été durs, Lycka 
lui adressa un regard bienveillant. Il lui semblait tellement 
fragile sur ses longues et fines jambes, comme si son corps 
avait préféré prendre de la hauteur au lieu de s’épaissir. Elle 
avait toujours nourri une certaine affection pour lui, même 
si tout les séparait sur le papier.

D’une voix radoucie, elle reprit :
— Comme tu n’as plus ton deuxième job, passe au dispen-

saire en partant d’ici. Tu ne peux pas sortir du Protocole.
— J’aime pas les dispensaires. À chaque fois, j’ai l’impres-

sion qu’ils font des trucs expérimentaux sur nous.
— T’es incroyable ! Ce sont juste de vieux troncs qui 

trouvent une seconde vie en aidant les personnes en difficulté. 
C’est une chance de les avoir !

— Par « personnes en difficulté », tu entends les paumés ? 
Les rebuts de la société ?

Elle le coupa :
— Arrête, Cryf’ ! Tu sais bien que je n’ai pas dit ça pour 

te vexer.
Oui, il le savait, mais il n’avait pas pu s’en empêcher. 

Lui-même regrettait souvent de ne pas avoir fait d’autres choix 
dans la vie. Contrairement à Lycka, il n’était pas né dans la 
bonne famille ni dans le bon quartier. Il s’estimait chanceux 
d’avoir trouvé ce job chez KOI, loin de sa section résidentielle 
pourrie.

— N’empêche, ça se voit que tu n’as jamais foutu les pieds 
dans un dispensaire. J’suis sûr qu’ils nous font des choses pas 
nettes. Quand j’en sors, je me sens toujours bizarre, comme si 
on m’avait lavé le cerveau avec des épines de cactus.

20
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Lycka étouffa un rire.
— Tu vas me la jouer complotiste, maintenant ? Tu sais 

que la paranoïa est l’un des signes d’une intoxication à la 
bluéline.

Il soupira.
— Je te dis que je gère.
— Ouais, mais en attendant, tu ne peux pas faire le diffi-

cile, insista-t-elle. Et je ne te donnerai pas d’argent.
Il jura à mi-voix.
Les nano-silipuces de Lycka bipèrent, lui rappelant son 

emploi du temps chargé. Ce fut donc d’un ton pressant 
qu’elle ajouta :

— Viens manger à l’appart dans sept heures… Ça ne devrait 
pas être un problème pour toi, puisque tu t’es fait virer !

— Gnagnagna… Il y aura ton mec ?
— Oui, Marrazo sera là.
Cryfder grogna avant de se redresser, une lueur rieuse 

dans ses prunelles noisette. La main sur son maigre torse 
bombé, il déclama d’une voix arrogante et trop grave pour 
être naturelle :

— « Oh ! J’ai passé un excellent cycle. J’ai fait gagner des 
dizaines de millions en quelques heures au grand Dambach 
et… »

— Chut ! l’interrompit tout de suite Lycka, en lui faisant 
les gros yeux. T’es dingue de parler comme ça !

Le jeune homme haussa les épaules avec nonchalance.
— Qu’est-ce que tu risques, toi ? Ton père est quasiment 

le patron de Criosalis. T’inquiète pas pour ton p’tit cul, Lyck’. 
Si quelqu’un doit avoir des problèmes, c’est moi !

21
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— Il ne te manquerait plus que ça ! Bon, sans rire, je sais 
bien que tu ne portes pas Marrazo dans ton cœur, mais tu 
peux bien prendre sur toi le temps d’un repas, non ?

— Et lui, il pourra ?
Elle ne releva pas et continua d’un air suppliant :
— Allez, viens ! S’il te plaît. D’ailleurs, ce n’est pas une 

invitation, c’est une convocation. Tu t’épargneras une 
dépense, comme ça.

Elle lui lança un clin d’œil complice, mais ce fut une moue 
boudeuse qu’elle reçut en retour.

— Comme si économiser un repas allait me payer le 
Protocole, marmonna-t-il.

Il n’aimait pas la voir contrariée. Aussi finit-il par lui 
donner un timide coup de coude, pour achever d’enterrer la 
hache de guerre. Une pointe de culpabilité perçait dans sa voix 
lorsqu’il reprit :

— Je sais que je te déçois. Je ne comprends pas pourquoi 
t’es toujours là pour moi. T’es cool, Lyck’.

Elle lui sourit avant de se rendre compte qu’elle allait vrai-
ment finir par être en retard.

— Je dois me dépêcher, j’enchaîne avec mes cours.
Il la regarda en soupirant, envieux.
— Franchement, faut que tu m’expliques pourquoi tu 

bosses. T’en as pas besoin, toi !
— L’indépendance ! dit-elle en souriant. À dans sept 

heures. En attendant, essaie de ne pas te faire virer de chez 
KOI !

— Promis !
Les pas de Lycka la menèrent vers la sortie. À peine dehors, 

elle fut entraînée dans le tumulte qui régnait dans Caelum. 

22
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Malgré l’heure qui tournait, elle marqua une courte pause. 
La lumière extérieure lui fit plisser les yeux.

Tout n’est que mouvement permanent. Cette ville exècre 
l’immobilisme et le silence.

À Caelum comme dans toutes les autres villes soumises au 
Protocole, on ne parlait pas en jours, car la nuit ne tombait 
jamais grâce au Voile bioluminescent. Le temps était divisé en 
cycles, c’est-à-dire une durée variable entre deux dormances.

Lycka marchait maintenant d’un bon pas. Mentalement, 
elle déroulait l’organisation de son cycle en cours. Il s’annon-
çait chargé. Perdue dans ses pensées, elle laissait une de ses 
mains jouer avec les reflets lumineux des bâtiments en verre 
qui bordaient la rue. Une chaleur douce courait sur sa peau.

Une vague de gratitude l’envahit. Quelle chance elle avait 
de vivre à Caelum, protégée par le Voile des ultraviolets post-
guerre nucléaire, et à l’abri de l’hostilité du monde extérieur 
derrière le Mur !

Sur des écrans géants à même les façades s’affichait une 
succession de messages, fondements des villes sous Protocole :

Travail, productivité, rendement.
Des statistiques défilaient les unes après les autres, présen-

tant ce qui était la norme attendue. Un seul coup d’œil 
permettait de savoir si on faisait partie des bons citoyens ou 
non. Une nouvelle citation apparut :

Votre travail contribue à la réussite de Caelum.
Chaque habitant la connaissait puisqu’elle leur était incul-

quée dès le plus jeune âge. Cette phrase avait été prononcée 
par Alenders Dambach, le père de Landseer Dambach, actuel 
président-directeur général de Criosalis, lors de l’inauguration 
de la ville, la toute première sous Protocole, en 2061.
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Lycka ne prêtait pas attention à cette communication 
permanente des performances. Elle savait que ses chiffres 
étaient bons. Elle avait été élevée pour répondre aux exigences 
de cette société qui avait la médiocrité en horreur.

Comme une enfant s’amusant d’un rien, elle sautillait pour 
marcher sur les ombres projetées sur le sol. Aucun passant ne 
prêtait attention à son comportement étrange. Ils étaient tous 
bien trop pressés : tête baissée, poings serrés, sourcils froncés.

Malgré un rythme de vie effréné, Lycka cultivait cette insou-
ciance et cette fraîcheur qui la faisaient rayonner. « C’est grâce 
à ton prénom », affirmait avec fierté sa mère, qui s’attribuait 
tout le mérite de ce choix. « Lycka » signifiait « bonheur », 
dans une ancienne langue. La jeune femme était convaincue 
que ces deux syllabes à la consonance singulière l’avaient 
amenée à le chercher, son bonheur, alors que les autres habi-
tants de Caelum étaient obnubilés par leur productivité. Dans 
une certaine mesure, Lycka l’était aussi, car elle aspirait à rester 
un rouage de ce système élitiste. Bien qu’elle soit parvenue à se 
persuader que sa réussite était le fruit de son travail, elle savait, 
au fond, qu’elle avait déjà sa place en grande partie réservée. La 
fille de M. Qum, directeur général de Criosalis, faisait forcé-
ment partie des diamants bruts façonnés par l’Institut, voués 
à occuper les postes les plus hauts d’ici quelques années. Elle 
refusait néanmoins de bénéficier d’un traitement de faveur.

Je veux faire mes preuves.
Malgré son ambition, elle conservait une pointe d’immatu-

rité qui, selon ses proches, faisait son charme. Elle pouvait se le 
permettre, elle qui était née privilégiée. Contrairement à Marrazo 
qui avait besoin de montrer au monde sa réussite, Lycka aimait 
les choses simples. Elle avait soif de tout et s’était prise de passion 
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pour l’histoire dès son enfance. Elle avait trimé pour obtenir 
une bourse financée par Criosalis, grâce à laquelle elle suivait un 
cursus à l’Institut des Sciences de Caelum. Aujourd’hui, tout en 
faisant des recherches pour sa thèse, elle était chargée de cours. 
Bien sûr, elle doutait toujours que seules ses capacités soient à 
l’origine de son succès. D’ailleurs, Cryfder, mauvaise langue, lui 
avait soutenu que son nom lui aurait obtenu n’importe quelle 
bourse, qu’elle eût voulu devenir ingénieure, architecte, ou encore 
rédiger « une thèse sur les chiures de cloportes ».

Un juron la tira de ses pensées. Elle avait failli bousculer un 
homme qui l’avait évitée de justesse. Mais il était déjà loin lors-
qu’elle s’excusa. Ici, les minutes étaient précieuses. Chacune 
d’elles était destinée à produire, que ce soit de l’argent ou de 
l’énergie.

Son esprit vagabondait, mais Lycka maintenait son allure. 
Le bourdonnement incessant des drones solaires l’incita à lever 
la tête vers les gratte-ciel vêtus de verre qui bordaient l’artère 
bouillonnante. Au sol, les algorithmes de régulation rendaient 
la circulation parfaitement fluide. Les véhicules autonomes, 
propriétés des entreprises, amenaient des employés d’un 
point à un autre de la ville. Aucun habitant n’avait de voiture 
personnelle. Lycka imaginait sans peine les réunions et appels 
qui se déroulaient dans les habitacles.

Au loin, l’entrée de son immeuble se dessinait. Comme 
dans tout Caelum, des plaques de verre solaire couvraient la 
façade et produisaient une grande partie de l’énergie nécessaire 
à la vie quotidienne des habitants. Le bâtiment était situé en 
plein cœur d’une des sections d’affaires de la ville. Lycka y 
avait emménagé depuis peu avec Maz’ : c’était déjà leur nid.
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Après avoir franchi la porte principale, déverrouillée auto-
matiquement grâce à ses nano-silipuces, Lycka fut accueillie 
par des parterres de cactus et de succulentes. À l’autre bout 
du hall, elle pénétra dans la cabine de l’ascenseur déjà ouverte. 
Monter au quatre-vingt-huitième étage à pied relevait du 
challenge, et faisait surtout perdre trop de temps.

Sans à-coups et en silence, l’enceinte vitrée s’éleva au 
cœur de l’édifice. Lycka n’eut pas à préciser à quel niveau 
elle voulait s’arrêter  : ses nano-silipuces s’en étaient char-
gées pour elle. D’un côté de la cabine défilaient les portes 
d’appartement toutes identiques. De l’autre, la vue donnait 
sur les capsules implantées le long du tronc central, cœur 
du bâtiment. Certaines occupées, en position horizontale, 
rayonnaient d’une lumière violette. Les vides, plus sombres, 
étaient plaquées contre la large tige. Lycka, pensive, massa 
machinalement le bracelet-implant glissé sous la peau de son 
poignet droit. Ses doigts s’attardèrent sur les contours du 
discret bouchon de la canule de cet attribut, dont tous les 
habitants de Caelum étaient munis dès l’adolescence.

La cabine s’arrêta en douceur et libéra la jeune femme. 
Ses nano-silipuces déverrouillèrent à distance la porte de son 
appartement.

Bienvenue Lycka Qum. Criosalis vous souhaite un bon 
cycle et vous rappelle que votre prochaine dormance est 
en cours de planification. Vous en serez automatiquement 
avertie. Nous vous remercions de respecter les consignes 
qui vous seront communiquées.

Lycka fit du play-back sur la voix d’accueil de l’IA en la 
singeant. Elle jeta ses affaires sur le canapé en levant les yeux 
au ciel.

26

467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   26467502ROZ_PROTOCOLE_CC2021_pc.indd   26 19/02/2026   10:17:1019/02/2026   10:17:10



— On peut la changer, si elle t’agace à ce point.
Elle sursauta.
— Je ne pensais pas que tu serais là, dit-elle.
Un sourire chaleureux éclaira le visage de l’homme qui 

décroisa les bras en s’approchant d’elle. La situation semblait 
l’amuser. Marrazo vint glisser un baiser sur le coin des lèvres 
de Lycka.

— Je repars. J’ai une séance planifiée à la centrale et j’en-
chaîne avec une corvée à la Réserve.

Lycka savait que Marrazo détestait les travaux d’intérêt 
collectif comme les sessions à la centrale ou à la Réserve. 
Il préférait se consacrer à des tâches plus intellectuelles. 
Néanmoins, c’était le devoir de chaque habitant de Caelum 
de contribuer au fonctionnement harmonieux de la ville. 
Chacun se devait de mettre une partie de son énergie et de 
son temps au profit de la société. Pas de salaire en échange, 
mais des points de citoyenneté qui permettaient de bénéficier 
de services qui facilitaient la vie des bons citoyens  : courses 
livrées, lessive prise en charge, souplesse d’organisation…

Il se sentit obligé de justifier sa présence :
— Je suis juste passé déposer le prochain repas.
— Est-ce que les parts sont copieuses ? demanda-t-elle en 

espérant que la question paraîtrait anodine.
Il haussa les épaules.
— Elles sont normales. Et puis, ce n’est pas parce que 

Matka est enceinte qu’elle doit manger pour deux.
— Oui, oui, je sais. C’est juste que… on sera cinq, finalement.
Elle avait prononcé cette dernière phrase en connectant 

mentalement ses nano-silipuces au système sécurisé de l’ap-
partement pour avoir accès à celui de l’Institut.
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J’espère que l’intelligence artificielle a traité les exposés de mes 
élèves. Une notification l’avertit que c’était bien le cas. Lycka, 
soulagée, releva la tête vers Marrazo. La contrariété lui avait 
fait froncer ses épais sourcils noirs.

— S’il te plaît, Lycka, ne me dis pas que tu as encore 
invité… Comment il s’appelle, déjà ?

Elle fit la sourde oreille en visualisant son planning de fin 
de cycle. Pour tenter de faire diversion, elle annonça à haute 
voix :

— Il faut que je me prépare. Je commence bientôt mon 
premier cours par la classe de niveau deux du programme 
Ambition.

Son compagnon ne retint pas un rire moqueur.
— « Ambition ». Ils sont drôles à l’Institut avec leurs 

noms. C’est bien trop présomptueux pour des élèves en 
difficulté scolaire.

Ce commentaire agaça Lycka, même s’il permettait de 
détourner l’attention de Maz’.

— Tout le monde a le droit d’avoir une chance. C’est 
important de ne pas laisser d’enfants en décrochage… Ensuite, 
reprit-elle, j’assiste à distance à deux conférences de l’Institut 
des Sciences, et j’ai une séance de tutorat pour deux étudiants 
de première année.

Son homme était planté devant elle, les bras à nouveau 
croisés et le visage fermé.

— Ne change pas de sujet, Lyck’.
Loupé. Elle soupira.
— Écoute, je sais que Cryfder et toi, vous n’êtes pas les 

meilleurs amis du monde…
— On n’est pas amis du tout, tu veux dire !
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Elle s’approcha de lui et rajusta son col de chemise tout 
en disant :

— Il est dans une mauvaise passe en ce moment.
— Ah ! Parce qu’il était sorti de la précédente ?
Sa condescendance exaspérait Lycka.
— T’es pas sympa, Marrazo !
D’une main ferme, elle lui assena une tape sur le torse. Mais 

quand il vint lui enlacer la taille et frotter son nez contre son 
cou, elle se laissa faire.

— Je te taquine, dit-il. Tu sais pourquoi je t’aime ?
— Hum… Rappelle-le-moi.
— Pour ta générosité et ta foi en l’humanité. Deux qualités 

que je n’ai pas.
Un rire échappa à Lycka.
— Arrête ! Tu en as plein d’autres.
— Ah oui ? Lesquelles ? Vas-y, flatte-moi.
Elle rit encore. Il était aux anges. Elle l’asticota à son tour :
— La modestie n’en fait pas partie. Mais on se complète. 

Je suis la rêveuse, et toi, le rationnel !
Ils échangèrent un court baiser.
— Si tu n’as pas envie d’être gentil avec Cryf’, sois au 

moins poli le temps d’un repas. S’il te plaît.
— Promis. Mais là, je dois filer à la centrale.
Lycka l’attira pour une dernière étreinte. Elle passa une 

main dans les cheveux de jais épais et bouclés de Marrazo. 
Tout à coup, elle eut un mouvement de recul en regardant ses 
doigts, mi-surprise, mi-dégoûtée. Du sable s’était glissé sous 
ses ongles. À Caelum, entourée par le désert, les grains dorés 
étaient l’ennemi numéro un.

— Comment ces grains sont-ils arrivés dans ta tignasse ?
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Elle frotta sa paume sur son pantalon. Maz’ la considéra 
avec sérieux, avant de sourire.

— Une vraie plaie, m’en parle pas ! Ton père voulait 
qu’on poursuive notre dernier entretien et je l’ai ramené 
jusqu’au pied de son immeuble. Elle est sympa, leur section, 
mais trop près du Mur à mon goût. Je ne sais pas pourquoi 
les dessableuses n’étaient pas encore passées… Ton père était 
furieux !

Elle lui donna une tape sur les fesses.
— Vous êtes incorrigibles, tous les deux : impossible de 

vous arrêter de travailler ! Tu te secoueras dehors. Je ne veux 
pas un grain de plus à l’intérieur !

— Bien, madame !
Ses doigts se promenèrent une dernière fois sur les hanches 

de Lycka, avant de les lâcher à regret. Quelques secondes plus 
tard, la porte de l’appartement claqua. Les nano-silipuces de 
la jeune femme bipèrent, l’avertissant de l’imminence de ses 
cours. Plus le temps pour une douche.
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2. Origine

L ’appartement occupé par Lycka et Marrazo se voulait 
avant tout fonctionnel. Une pièce à vivre servait à 
la fois de salon et de salle à manger. Une baie vitrée 

allant du sol au plafond offrait toute la lumière nécessaire 
et une vue sur les artères de Caelum. Une cuisine étroite 
prolongeait l’espace. Restaient trois pièces : une salle d’eau 
et deux bureaux. L’un était l’antre de Lycka, l’autre était 
destiné à Maz’, mais il y travaillait rarement, préférant l’ani-
mation des bureaux de Criosalis. Par conséquent, la jeune 
femme avait annexé une partie de la pièce en y installant des 
rangements.

Dans cette ville, les seuls lieux de vie avec chambre étaient 
réservés aux couples avec enfant. Les effets de la bluéline se 
manifestaient au cours de l’adolescence. Avant cette étape, le 
besoin de sommeil existait encore pour les plus jeunes.

Lycka s’installa dans son bureau. Pas de fenêtre, pas de 
divertissements, et pas besoin non plus de sortir pour donner 
ses cours. Elle positionna son casque en veillant à ce que toutes 
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les électrodes soient bien en contact avec son front, ses tempes, 
l’arrière de ses oreilles et sa nuque.

Sans attendre, elle interrogea le système de l’Institut pour 
récupérer le prétraitement réalisé sur les exposés de ses élèves 
par l’intelligence artificielle. Elle apprécia les choix judicieux 
de présentation faits par les adolescents  : cartes mentales, 
diagrammes, échelles, frises… Certaines approches lui arra-
chèrent un sourire. Un élan de fierté s’empara d’elle. Certes, 
ces jeunes étaient en difficulté, mais elle parvenait à les inté-
resser. Elle avait hâte d’échanger avec eux, d’autant plus qu’elle 
leur réservait une surprise.

Une notification lui indiqua que le premier élève s’était 
connecté à la classe virtuelle. Lycka inclina son siège et 
s’équipa d’un masque occultant pour faciliter son immer-
sion. En un clignement de paupières, son esprit fut projeté 
dans un espace immaculé. Les inscrits au cours arrivèrent 
en quelques secondes. Ils prirent place sur des chaises invi-
sibles. Leurs corps semblaient flotter dans l’air. Le cours 
n’ayant pas encore commencé, les discussions allaient bon 
train. Lycka ne captait que des bribes de conversation. 
Paard et Svin affichaient fièrement leur passion pour la 
musique, comme en témoignaient leurs tee-shirts à l’effigie 
de leurs groupes de musique autogénérative préférés, IAcdc 
et AbbIA.

Quatorze élèves. Non, le compte n’était pas bon. Treize. 
Samorog manquait à l’appel. D’une pensée, Lycka vérifia sa 
messagerie. Aucun mot d’excuse de la part des parents. Elle 
n’était qu’à moitié étonnée, mais pas moins déçue. Même si 
elle gardait difficilement l’attention de cet élève, elle parvenait 
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à le faire participer. Jamais encore il n’avait séché un de ses 
cours. Une discussion avec ses parents s’imposait.

— Bien, nous allons pouvoir commencer, dit Lycka, 
enjouée. Bonjour à tous !

Son enthousiasme ne semblait pas partagé, mais elle ne se 
laissa pas décourager pour autant. Selon Lycka, la participation 
était la clé de l’apprentissage. Sans attendre, les murs vierges 
de la salle virtuelle se couvrirent des productions de ses élèves. 
La classe retraça ainsi les différents faits marquants du siècle 
précédent : réchauffement climatique, migration des popula-
tions, baisse des rendements agricoles, pandémies, guerre puis 
hiver nucléaire. En bonne professeure, elle expliqua, illustra, 
donna des repères temporels avant de conclure :

— Le bilan était sans appel : quatre-vingts pour cent de la 
population mondiale avait péri avant 2063.

Sans crier gare, Lycka fit un geste de la main, comme pour 
tourner un bouton invisible. Aussitôt, l’environnement 
de la pièce changea. Les élèves bondirent sur leurs pieds, 
quelques-uns jetèrent des regards inquiets autour d’eux, tandis 
que d’autres poussaient des cris de surprise.

La classe était projetée dans un monde qui n’avait rien 
d’accueillant. Tout autour, des bâtiments en ruine dessi-
naient des ombres menaçantes. Les élèves marchaient, 
hésitants. Leurs pas soulevaient des volutes de poussière. 
Même Lycka fut étourdie quelques secondes dans cet envi-
ronnement singulier.

Libel et Azeria, apeurées, se rapprochèrent de Lycka. Leur 
professeure ne chercha pas à les rassurer. Ce n’étaient plus des 
enfants. Certains de ces adolescents allaient d’ailleurs bientôt 
entrer dans le Protocole.
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— Où sommes-nous ? demanda Luan en saisissant à même 
le sol une poignée de sable dont il laissa filer les grains entre 
ses doigts avec dégoût.

— Nous sommes à Bruxelles, environ en 2053, répondit 
Lycka en désignant d’un large geste la rue déserte envahie par 
le sable. J’ai choisi Bruxelles, mais j’aurais pu prendre n’im-
porte quelle autre capitale de ce qu’on appelait l’Europe. 
Mais la question n’est pas là. Observez votre environnement. 
Qu’est-ce que vous voyez ?

La plupart des élèves tournèrent sur eux-mêmes, lançant 
des regards inquiets vers les vestiges. Certaines façades étaient 
éventrées, dévoilant des entrailles qui avaient dû être pillées. 
D’autres adolescents se divertissaient de ce nouveau terrain 
de jeu virtuel. Paard, par exemple, traçait du doigt des dessins 
obscènes dans la pellicule de poussière qui recouvrait une 
carcasse de voiture. Lycka le remit sans attendre dans le rang 
sous les rires de ses camarades et effaça ses œuvres éphémères 
d’une simple pensée.

— On est après la guerre, reprit-elle comme si de rien 
n’était. Quelques régions du globe ne sont plus habitables 
et beaucoup restent dangereuses à cause de la radioactivité. 
Certains survivants installent des campements dans des gale-
ries souterraines, des tunnels de transports en commun ou 
les égouts. En dehors des villes, des familles entières se sont 
réfugiées dans des bunkers. Savez-vous comment on appelle 
cette période qui a duré environ vingt ans ?

— L’hiver nucléaire ? tenta Adler.
— C’est un des noms possibles, oui. En est responsable la 

couche de poussière qui avait envahi l’atmosphère et bloquait 
les rayons du soleil. D’ailleurs, pour une simulation parfaite, 
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il aurait fallu abaisser la température, car plus de soleil, plus 
de chaleur. Mais je ne pensais pas à ce terme-là. Cette période 
porte aussi un autre nom.

Devant les regards perplexes, elle donna un indice :
— C’est une guerre, bien plus insidieuse que la précédente…
Face au silence qui se prolongeait, Lycka fournit la réponse :
— La guerre du Silicium.
— C’est quoi ? demanda Libel.
— Réfléchissez, qu’est-ce que vous entendez dans cette 

expression ?
— Silicium, osa Hiéna, comme dans silipuces.
— Bonne déduction, bravo. Le silicium métal est un 

semi-conducteur qui entre dans la composition des transis-
tors, des cellules photovoltaïques, des puces que tous nos 
appareils utilisent, des véhicules solaires à nos nano-silipuces 
en passant par le système qui génère cette hyperréalité. Il y 
en a partout ! À l’époque de l’hiver nucléaire, la production 
de silicium métal était quasiment impossible par manque 
d’énergie, mettant de fait à l’arrêt la fabrication des puces 
pourtant vitales. Les gens se battaient pour en obtenir. D’où 
ce nom de guerre du Silicium.

— Et c’est à ce moment que Criosalis s’est fait un max de 
thune avec sa techno pour obtenir du silicium métal à partir 
de tout type de sable, releva Luan.

Lycka lança à son élève un regard réprobateur qui le ramena 
aussitôt au calme.

— Ce brevet a fait la fortune de la famille Dambach et la 
renommée de Criosalis, confirma-t-elle. Quand le silicium n’a 
plus été un problème, un nouveau facteur est venu limiter la 
reconstruction…
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Elle laissa planer un silence. Enfin, ses élèves lui accordaient 
toute leur attention, et Lycka ménagea son effet.

— L’humain.
Les élèves échangèrent des regards chargés d’incompréhen-

sion, et leur professeure reprit :
— Je vous rappelle les faits : quatre-vingts pour cent de la 

population mondiale en moins ! N’oubliez pas que les vingt pour 
cent restants devaient dormir plusieurs heures afin d’être effi-
caces ! Sans compter que les enfants, les vieillards et les malades 
ne produisaient pas ou plus. Rebâtir paraissait impossible.

— C’est Criosalis qui a trouvé la solution, affirma Adler.
— La bluéline, murmura Ovella.
— C’est un raccourci, mais vous avez l’idée, répondit 

Lycka.
— La thérapie génique ! s’exclama Paun.
— La thérapie génique nouvelle génération, acquiesça 

leur professeure en insistant sur les deux derniers mots. 
Contrairement aux thérapies géniques déjà existantes dans le 
domaine médical au xxe siècle, celle développée par Criosalis 
est définitive, c’est-à-dire qu’elle se transmet de génération en 
génération. Elle a été lancée en 2061 par Criosalis. En modi-
fiant notre ADN, elle a permis aux corps humains de sécréter 
une nouvelle hormone, la bluéline. Depuis, dès l’adolescence, 
nous ne dormons plus !

— Ouais. Enfin, ils auraient pu voir que ça rendait les gens 
fous, remarqua Paard.

— Aucune étude réalisée en amont n’avait relevé d’ano-
malie, précisa Lycka. Les effets néfastes de la bluéline qu’on 
connaît se sont manifestés seulement quelques années après 
la thérapie.
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— Comment ça se fait qu’ils soient apparus comme ça ? 
demanda Libel.

— La guerre nucléaire a fragilisé, voire détruit par endroits, 
la couche d’ozone, ce qui nous a exposés davantage aux ultra-
violets, surtout avant que le Voile ne soit amélioré pour nous 
en protéger. Ces UV ont causé des mutations dans notre ADN 
et ces mutations ont eu un impact sur le gène codant pour la 
bluéline. Il me semble que c’est un point au programme de 
votre cours de biologie, et je pense que votre professeur sera 
ravi de répondre à toutes vos questions sur le sujet. D’ailleurs, 
pour rester dans le thème, vous connaissez les signes d’une 
intoxication à la bluéline, n’est-ce pas ?

— Agressivité, paranoïa et violence, répondit Hiéna.
— Ce n’est pas de la simple violence, corrigea Lycka. On 

parle de trouble explosif d’une violence telle qu’elle ne peut être 
contenue ni maîtrisée. Ce qu’il faut retenir, c’est qu’on ne meurt 
pas d’une telle intoxication. En revanche, on devient dangereux 
pour soi et pour les autres. La mise en place du Protocole par 
Criosalis a permis de s’affranchir de ces désagréments, grâce aux 
dormances pendant lesquelles la bluéline est retirée de notre sang. 
Criosalis œuvre toujours pour le bien-être de la population.

Pour la plupart, les élèves acquiescèrent.
— Ce sont quand même eux qui sont à l’origine du 

problème… La blague !
C’était encore une fois Paard qui était intervenu. Lycka 

fut prise au dépourvu par la remarque cinglante de l’adoles-
cent. Pourtant, il suivait le programme depuis longtemps et 
elle savait qu’il aimait perturber la classe, que ce soit par ses 
pitreries ou ses propos. Peut-être qu’il cherchait simplement 
à attirer l’attention.
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Elle le fixa un instant en espérant le voir baisser les yeux, 
mais il n’en fut rien.

— Ben ouais, Criosalis a peut-être apporté la solution 
aux effets de la bluéline, mais il n’empêche que ce sont les 
mêmes scientifiques qui ont joué aux apprentis sorciers avec 
le génome. Ils auraient peut-être dû vérifier que leur thérapie 
n’allait pas tout pourrir.

Plusieurs ricanements parvinrent aux oreilles de Lycka. En 
un clignement de paupières, elle ramena sa classe dans l’espace 
immaculé du début du cours. Elle répondit alors à son élève :

— Les technologies de Criosalis ont permis la construc-
tion d’un nouveau monde. Compte tenu des connaissances 
et moyens de l’époque, les effets secondaires de la bluéline 
n’avaient pas pu être anticipés. Les équipes de Criosalis n’ont 
jamais nié leur responsabilité. Elles ont mis tous leurs moyens 
au service de l’humanité pour trouver une solution, offerte 
ensuite à la population mondiale.

— Offerte ? Depuis quand c’est gratuit, le Protocole ? Vu 
ce que mes parents raquent, Criosalis, c’est loin d’être une 
œuvre caritative ! Je comprends pourquoi Samorog veut se 
casser !

Le ton de Paard, traînant et impertinent, provoqua l’hila-
rité de ses camarades.

Lycka fronça les sourcils à cette dernière phrase et se mordit 
l’intérieur des joues pour se retenir d’interroger ses élèves sur 
l’absence de leur camarade.

— En effet, Paard, chaque habitant de Caelum contribue 
financièrement au Protocole. C’est un devoir collectif. 
Maintenant, cette conversation est terminée. Je ne tolérerai 
pas d’autres propos diffamatoires dans mon cours. Quant à 
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ton comportement et à ton vocabulaire, il va falloir les revoir, 
sauf si tu tiens à ce que je convoque tes parents.

Les propos sur Samorog la perturbaient. Qu’entendait 
Paard par « se casser » ?

Le jeune garçon avait le regard fixe. La mâchoire contractée, 
il serrait les poings à en avoir les jointures blanches. Néanmoins, 
plus aucun mot ne franchit ses lèvres. Lycka l’observa sans 
pour autant être insistante – elle ne voulait pas que la situation 
dégénère.

Irritabilité… et pas seulement due à la puberté. Lycka avait 
appris à reconnaître les signes avant-coureurs, les premiers 
soubresauts de bluéline dans ces corps sortant tout juste de 
l’enfance.

L’esprit préoccupé par cet échange impromptu, elle finit 
son cours tant bien que mal avant de libérer ses élèves.

Les conférences se succédèrent, puis vint le moment pour 
Lycka de gérer son tutorat. Les heures s’écoulèrent, effaçant 
peu à peu son trouble. Une fois déchargée de ses obligations, 
elle demanda à l’IA d’envoyer une convocation aux parents 
de Samorog.
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GRÂCE AU PROTOCOLE
PLUS BESOIN DE DORMIR

2121. L’humanité a été soumise à une thérapie 
génique de masse pour survivre. Nous ne 

dormons plus. Un des effets secondaires est 
la production de bluéline, une hormone qui 

s’accumule dans notre organisme et nous rend 
violents. Mais Criosalis a tout prévu. Ils ont créé 

Le Protocole pour nous en débarrasser.

Je suis Lycka Qum. Je suis la fille de Savdogar, 
patron de Criosalis. Et ce que j’ai découvert 
pourrait sauver l’humanité… ou la détruire.
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