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DEVENEZ LA MEILLEURE VERSION  
DE VOUS-MÊME, QUITTE À VOUS PERDRE.
Décidé à changer de vie, Frédéric Petitjean part à la recherche 

d’un mystérieux coach de vie, réputé pour être le meilleur  
dans son domaine. De là, Frédéric basculera dans une succession 

de mauvais choix, jusqu’à faire ressortir la pire version  
de lui-même…

“C’est un art, d’être un vrai loser.  
De ne rien réussir brillamment. Jamais.

Je m’appelle Frédéric Petitjean,  
et j’ai toujours été un loser.

Jusqu’à ce que je rencontre Jordan Petruccelli,  
coach de vie pour hommes.”

Après Nos âmes sombres, finaliste du Prix Landerneau Polar en 2024,  
Sarah Bordy surprend ses lecteurs dans ce roman noir  

à l’humour décapant qui dénonce les dérives des gourous  
du développement personnel.
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May I have your attention, please?  
May I have your attention, please?  

Will the real Slim Shady please stand up?  
I repeat: will the real Slim Shady please stand up?

We’re gonna have a problem here…

Eminem – The Real Slim Shady
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À ma sœur Charlotte
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Prologue
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Je m’appelle Frédéric Petitjean et j’ai toujours été un loser.

Je vous arrête tout de suite : ce n’est pas de l’autodénigrement ni 
un manque d’objectivité. J’en suis même fier, quelque part. C’est un 
art d’être un vrai loser. De ne rien réussir brillamment.

Jamais.
De ne pas être remarquablement nul non plus, mais d’évoluer sur 

cette ligne de crête entre le bon et le mauvais sans choisir son camp.
Je milite pour la reconnaissance des losers en tant que peuple 

autochtone ayant le droit de fouler la terre sacrée de ce monde. Je 
parle pour nous tous, les bataillons silencieux de losers, qui faisons 
des jobs administratifs insipides, nous marions avec des filles sans 
intérêt, et dont les gosses viendront grossir le puissant torrent de la 
lose, charriant le limon fertile au service des plus intéressants qu’eux. 
Je le dis haut et fort : être un vrai loser, un loser authentique, ce n’est 
pas à la portée de tout le monde. Croyez-moi, je connais le sujet 
sur le bout des doigts  : gamin, j’étais déjà « difficile ». Et je n’ai 
même pas l’excuse d’être né dans une banlieue pourrie, j’ai grandi 
en Saône-et-Loire.

Bref. Je m’appelle Frédéric Petitjean, et j’ai toujours été un loser.
Jusqu’à ce que je rencontre Jordan Petruccelli, coach de vie pour 

hommes.
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Chapitre 1
On va shorter le marché

Cette histoire commence au mois de juin 2024, lorsque j’entends 
parler du Coach pour la première fois.

Je me trouve à un séminaire professionnel organisé par Redex, 
la boîte pour laquelle je travaille. Si ça vous intéresse – bien que je 
doute que ce soit le cas –, je suis un mauvais commercial dans une 
entreprise qui vend des solutions d’affranchissement électronique. 
En gros, je vais dans des endroits lugubres où de braves gens se font 
chier comme moi dans des bureaux, et je dois leur expliquer pourquoi 
le Pack Digital Office va changer leur vie. J’ai commencé à faire ce 
job parce que mon frère est directeur juridique de Redex France. Je 
crois qu’à un moment il s’est dit que s’il ne me filait pas du boulot, 
j’allais tourner clodo. Or, même si Rémi est un connard cent pour 
cent pur jus, je dois continuer à éveiller quelque part à l’intérieur de 
son subconscient une once de pitié.

Tout ça pour vous dire qu’à ce moment-là, je suis à un séminaire de 
trois jours organisé au Club Med de Marbella, en Espagne. La boîte 
a cassé la tirelire. Avec Beck, on a séché la conférence « Connaître 
ses limites au travail pour prévenir le burn-out » et on est allés boire 
des bières sur un transat au bord de la piscine du complexe. C’est 
Beck qui m’a convaincu – moi, je serais resté au lit toute la journée. 
Littéralement. Cet été-là, je suis vraiment au fond du trou, genre 
dépressif clinique. Jess et mon frère viennent de se marier, et ça m’a 
fait un méchant coup.
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Ce qu’il faut savoir sur Beck, c’est que c’est pas le genre de meuf sur 
laquelle vous allez vous retourner dans la rue. Déjà, elle ne s’intéresse 
qu’aux ordinateurs, ça vous donne une idée. Elle est plus musclée 
que moi, a les seins comme des œufs au plat, des cheveux coupés 
au-dessus des oreilles et un tatouage de Harley sur le bras. Alors allez 
pas vous figurer la scène comme quoi je serais sur un transat avec une 
bombasse en maillot de bain à mes côtés – il n’en est rien.

Beck est allée se chercher une énième binouze, et je suis donc 
peinard au bord de la piscine quand j’entends une voix qui me semble 
familière :

— Mec, on vend d’ici demain. Fais-moi confiance. On va faire 
comme ils ont fait en 2007, on va shorter le marché.

Je cherche partout d’où provient cette voix qui a capté mon 
attention.

Réponse : d’un type au téléphone, la trentaine, bien fichu. Il porte 
un pantalon en lin, un polo et une paire de Ray-Ban – le genre coupe 
de cheveux nickel avec au poignet une montre à six chiffres. À côté de 
lui, une nénette extrêmement bien gaulée, de type latina, toute fine et 
néanmoins dotée d’une grosse paire de seins (ne me demandez pas, je 
ne sais pas pourquoi le Tout-Puissant accorde ce prodige à certaines 
femmes et pas à d’autres).

À première vue, le type ne me dit rien du tout. Vraiment rien.
Toutefois, en l’observant attentivement, je commence à distinguer 

chez lui des traits familiers. C’est quelque chose dans les yeux. Je sens 
que ça remue en moi un très vieux souvenir. Un truc demeuré là 
pendant tellement d’années qu’il se trouve désormais enseveli sous 
une gigantesque pile de bordel.

À force de me creuser la tête, la vérité finit par me sauter à la figure : 
ce mec, mes amis, c’est Bastien Collet.

Laissez-moi vous parler de Bastien Collet.
Il a croisé mon chemin à l’un des moments les plus stupides de ma 

triste existence, celui où je me suis laissé entraîner à faire des études. 

16

476648FCT_Petruccelli_CC2021_pc.indd   16476648FCT_Petruccelli_CC2021_pc.indd   16 19/03/2026   14:56:2919/03/2026   14:56:29



Ou à essayer, tout du moins. J’avais dix-huit ans, ma mère voulait 
que je choisisse quelque chose, et le parcours grande école était clai-
rement hors de portée. Alors, puisque j’étais en manque d’inspiration 
et que c’est le seul truc que j’aime vaguement, je me suis inscrit en 
fac d’informatique. Vous vous en doutez, les enseignements n’ont 
pas éveillé en moi la fibre du travailleur acharné. Je ne suis pas allé 
plus loin que la L1. Mais, au cours de cette année-là, j’ai fait diffé-
rentes rencontres plus ou moins marquantes, parmi lesquelles celle 
de Bastien Collet.

À l’époque, Bastien Collet était un gros loser – et pourtant, en 
fac d’informatique, la concurrence était rude. Sérieusement, vous ne 
pouvez pas imaginer. Déjà, il avait de gros problèmes de dents. Y avait 
une de ses incisives qui brunissait, en mode pourrissement interne. Il 
était maigre comme un clou, il puait du bec, il bégayait, et en plus il 
était moche. Sur la fin de l’année, il a même développé une mycose 
sur la joue.

Bref, Bastien Collet, c’était vraiment le bas du bas du panier, et 
plein de gens le harcelaient à l’époque. Mais pas moi, parce qu’il me 
donnait ses cours de maths appliquées.

L’avenir que j’avais imaginé pour lui n’était donc pas celui d’un 
jeune trader dans la fleur de l’âge se tapant des mannequins dans des 
hôtels de la côte espagnole.

Et généralement, la vie ne fait pas ce genre de cadeau. Lorsqu’elle 
vous met sur un rail – en l’occurrence, pour ce qui me concerne, le 
trajet terne et sans surprise d’une vie de loser de la classe moyenne –, 
vous n’en déviez plus, ou à la marge. Je croyais partager ce destin avec 
Bastien Collet. Et j’avais accepté cette idée. À l’époque, mes ambitions 
se limitaient à tirer de maigres avantages de mon statut de parasite, 
tel le vaurien vêtu de haillons qui va fouiller dans les poubelles de la 
vie. Je n’avais jamais imaginé, je n’avais même jamais rêvé qu’il soit 
possible, à ce stade de mon existence, de changer radicalement.

17
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Et pourtant, Bastien Collet se tient devant moi, avec une tête de 
beau gosse et une Rolex.

Il faut que j’en aie le cœur net. D’autant qu’il vient de raccrocher.
Je me lève et je traverse les quelques mètres qui me séparent de 

son transat.
— Excusez-moi… Vous ne seriez pas Bastien Collet ?
Le type se tourne dans ma direction.
Un sourire Colgate illumine son visage.
Mais où est passée l’incisive pourrie, nom de Dieu ?
Il se lève et m’administre une accolade fraternelle.
— Frédéric ! Frédéric Petitjean ! s’exclame-t-il. Putain, le monde 

est un village !
On reste là quelques secondes, debout l’un en face de l’autre, à 

s’envoyer des « Ça alors ! Incroyable ! Qui l’aurait cru ! ». Et je 
crois qu’un observateur extérieur pourrait penser qu’on est des amis 
proches – alors que pas vraiment.

Au bout d’un moment, Bastien Collet se tourne vers la fille et dit :
— Eh bien, Frédéric, je te présente Maria. On est mariés depuis 

deux semaines. Tu l’as peut-être déjà vue dans New York, unité 
spéciale.

— Hi, dit la fille tandis que Bastien lui prend la main gauche et 
secoue son annulaire orné d’une alliance.

— On est en voyage de noces, en réalité, même si j’ai du mal à 
décrocher du boulot.

— Waouh. Félicitations, dis-je, tandis qu’une boule commence à 
se former au fond de ma gorge.

— Tu veux aller boire un verre ? demande-t-il. Maria a envie de 
rester au bord de la piscine, et si je ne m’active pas, je vais me remettre 
à travailler. Elle déteste quand je travaille en vacances.

— Je… Ouais.
— Allez, je t’invite.

18
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Quelques minutes plus tard, nous avons rejoint le bar et commandé 
chacun un verre de scotch.

Alors, il commence à me raconter sa vie – et quelle vie ! Il a quitté 
Lyon trois ans plus tôt et vit entre New York et Paris. Il bosse à Wall 
Street. Il a bifurqué vers la finance en master et est désormais un 
trader spécialisé dans les marchés européens. Un appart à Manhattan, 
une maison sur la Côte d’Azur, sa femme Maria, comédienne à ses 
heures perdues, qui vient de signer avec l’agence Elite…

— Et toi, alors ? s’enquiert-il finalement.
Putain, allez enchaîner après cet exposé du rêve américain.
Moi, je vis dans un studio aménagé dans la maison d’une vieille 

peau de quatre-vingts ans. Je fais de l’habitat participatif, si vous 
voulez savoir  : contre un loyer allégé, je dois promener la vieille, 
l’emmener faire des courses et l’écouter me parler de son incapable 
de fils. Ça me permet de claquer l’essentiel de mon salaire sur un site 
vaguement porno – je vous en parlerai le moment venu.

— Moi… Ma vie n’a pas changé autant que la tienne, j’élude en 
haussant les épaules.

Je bois une gorgée pour cacher mon embarras. À ce stade, le 
contraste entre nous deux est si brutal que je retiens mes larmes. Et 
Bastien Collet doit le remarquer. L’alcool me brûle la gorge et je me 
mets à tousser, avant de reprendre :

— Je suis commercial chez Redex. Je déteste ce job. Je suis céliba-
taire. La fille de mes rêves a épousé mon frère.

Voilà.
Il a mis plus d’une heure à me raconter sa vie de rêve ; la mienne, 

une fois expurgée des détails honteux que je ne souhaite pas divulguer 
à Bastien Collet, se résume à ces quelques mots.

Je n’ose même pas le regarder.
Putain, je ne vais pas me mettre à pleurer devant Bastien Collet 

quand même ?
Il pose une main sur mon bras et me donne une tape amicale.

19
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— Mec, je sais ce que c’est, dit-il au bout d’un moment.
Je ne réponds rien.
Sérieux, tu sais encore ce que c’est que d’être la lie de la société, 

constamment dans l’équipe des ratés, à se faire exploiter par ton 
connard de frère ? À avoir même ta mère qui te déteste ? Tu te 
souviens vraiment de cette époque-là ?

Quand je lève les yeux, je vois sur son visage un mélange de pitié et 
de quelque chose qui ressemble à une hésitation. Ça dure une ou deux 
secondes pendant lesquelles il perd progressivement de sa superbe. 
Puis il se penche dans ma direction avec des airs de conspirateur et 
prononce cette phrase :

— Écoute… Je devrais pas te parler de ça, mais moi, je me suis fait 
aider.

— Comment ça, « aider » ?
— Je…
Il hésite encore, regarde autour de lui comme s’il ne voulait pas être 

entendu. Le bar commence à se remplir. De l’autre côté de la vitre, le 
soleil décline. Les abords de la piscine sont désormais complètement 
vides, à l’exception d’un type de l’hôtel qui nettoie l’eau avec une 
épuisette au manche immense.

— J’ai fait appel à un coach, chuchote-t-il. Tu te souviens de moi 
quand on s’est rencontrés ?

Je hoche la tête.
— Mec, je sais comment est la vie pour les types comme nous. 

Alors je me suis fait coacher. La clé, c’est la discipline. Tu as déjà 
entendu parler de Jordan Petruccelli ?

Et c’est là, mes amis, que tout a commencé.
À cet instant-là, mon cœur s’est mis à battre la chamade. Le nom a 

résonné en moi comme la corne de brume sonnant l’assaut des hordes 
ennemies, comme les trompettes du paradis annonçant l’arrivée de 
l’Éternel.

C’était comme si j’attendais Jordan Petruccelli depuis toujours.

20
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— Qui est-ce ? je demande.
— C’est un coach. Il a écrit un livre qui s’appelle Cojones – Grow 

a Pair for Success.
Je réfléchis, fouillant dans les souvenirs de mes maigres connais-

sances littéraires, mais le titre ne me dit rien.
— C’est normal que tu connaisses pas, ajoute mon interlocuteur 

avec suffisance. C’est un truc autoédité, très confidentiel, presque 
introuvable aujourd’hui.

— Tu peux me donner son numéro ? À Petruccelli ?
Bastien Collet ricane.
— Le numéro de Petruccelli, rien que ça ? Je peux te donner le 

numéro de mon formateur, si tu veux. C’est un membre du Premier 
Cercle. Crois-moi, tu peux te contenter d’un membre du Premier 
Cercle, ce sera largement suffisant pour toi.

Je fronce les sourcils.
— Le Premier… ?
— Ouais, le Premier Cercle. C’est comme ça qu’on nomme les 

proches de Petruccelli. Ils ont reçu son enseignement et sont beau-
coup plus accessibles que lui. Les mecs, c’est déjà des cadors, hein. 
Ils ont passé les trois étapes du Renoncement et rencontré leur Bête 
Intérieure. Quand t’as fini ton initiation, ils t’amènent jusqu’au 
Coach, s’ils estiment que tu en es digne. Alors, tu intègres le Premier 
Cercle.

— Tu l’as rencontré, toi ? je le presse, penché par-dessus la table 
qui nous sépare. Petruccelli ?

Bastien Collet se trémousse, mal à l’aise.
— Bah… Non… En fait… J’aurais aimé, mais mon formateur a 

estimé que j’étais pas digne, lâche-t-il. C’est à cause de la troisième 
étape… Le sacrifice, j’ai pas pu, parce que…

— Et si je veux que ce soit Petruccelli qui me forme ? je le coupe. 
C’est possible, ça ?

En face de moi, Bastien Collet lève les yeux au ciel.

21

476648FCT_Petruccelli_CC2021_pc.indd   21476648FCT_Petruccelli_CC2021_pc.indd   21 19/03/2026   14:56:2919/03/2026   14:56:29



— Les nouveaux veulent tous Petruccelli, au début. Ils se décou-
ragent vite quand ils mesurent la difficulté de la tâche… Le Coach ne 
forme personnellement qu’une ou deux personnes par an. Déjà, moi, 
j’ai entendu parler de Petruccelli à la fac, et il m’a fallu des années 
pour approcher un membre du Premier Cercle. Je suis bien sympa 
de te proposer mon contact, hein, alors le Coach lui-même…

Bastien Collet boit une gorgée de scotch. Il semble vexé, mais 
continue néanmoins :

— Trouver Jordan Petruccelli, c’est déjà une étape du coaching 
à part entière, OK ? Peut-être la plus dure, d’ailleurs. Le Coach est 
très, très difficile à trouver. Il disparaît parfois pendant des semaines. 
On dit qu’il vit dans un ashram. Qu’il serait né dans une cave, sans 
assistance, qu’il n’aurait pas de mère… Qu’il n’a pas d’existence admi-
nistrative, qu’il fonctionne uniquement avec des cartes prépayées… Y 
a tout un tas de légendes qui circulent sur lui. Être initié par le Coach, 
c’est un privilège qui se mérite. Certains des types qui décident de le 
trouver deviennent fous. Tu te sens vraiment capable de te lancer 
là-dedans ?

— Je veux que ce soit Petruccelli, j’insiste, fiévreux. Ton formateur 
ne peut pas me le présenter ?

— Impossible. Les membres du Premier Cercle ne peuvent pas 
présenter un puceau à Petruccelli. Te vexe pas, hein, c’est comme ça 
qu’ils appellent ceux qui n’ont pas été initiés.

— Alors comment je peux m’y prendre ? Pour le trouver ?
Bastien Collet hésite, puis répond, réticent :
— Bah, si t’es vraiment motivé, je suppose qu’il faut que tu 

cherches le Gardien du Temple.
— Le Gardien du Temple ? je répète, ahuri.
— D’après ce que j’ai entendu, c’est comme ça qu’on appelle 

la personne chargée de recommander des puceaux au Coach. Elle 
change régulièrement, elle opère contre rémunération et personne 
ne connaît son identité. Apparemment, Jordan Petruccelli choisit des 
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chasseurs de têtes, des types spécialisés dans le recrutement. Il ne les 
rencontre jamais, par sécurité. Les types fonctionnent avec une liste 
de prérequis hypersélectifs. Quand ils trouvent un mec valable, ils 
se contentent d’appeler le Coach, et c’est lui qui prend directement 
contact. La légende dit que le Gardien du Temple détient les coor-
données de Petruccelli gravées sur une carte dorée à la feuille d’or…

Mes yeux s’écarquillent.
Mes pupilles se dilatent.
— Comment puis-je trouver le Gardien du Temple ?
— Alors là, je peux pas t’aider, assène Bastien Collet en levant les 

mains de chaque côté de son visage.
Puis, devant mon regard implorant :
— Bon…
Il semble peser le pour et le contre, avant de céder :
— … OK, c’est vraiment parce que tu me fais de la peine. Je sais 

pas si c’est vrai, mais il y a quelques mois, j’ai croisé un type qui a 
croisé un type dont le cousin raconte qu’il connaît l’actuel Gardien 
du Temple. Mais dépêche-toi. Parce que, apparemment, t’es pas tout 
seul sur le coup, et y a des mecs qui déconnent pas.

Alors, mes amis, des larmes de joie me montent aux yeux, et mon 
cœur se met à chanter.
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Vous avez aimé La Méthode Petruccelli ?
Découvrez Nos âmes sombres,

le premier roman de Sarah Bordy !

Roman finaliste du prix Landerneau Polar 2024.
Roman finaliste du prix Cognac du meilleur roman francophone 2024.

À Pontarlier, tout le monde se connaît et tout le monde a des secrets.
Un meurtre fait peu à peu resurgir des drames vieux de vingt ans.

Au fil des pages se dessinent et se croisent les parcours de personnages meurtris
par les fantômes du passé, du silence et des non-dits.

Dans ce roman noir, Sarah Bordy décrit avec finesse comment chacun peut
se retrouver entraîné à commettre les pires violences.

Disponible en poche aux éditions 10/18.
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Sarah Bordy est née en 1992  
en Franche-Comté, où elle a passé  

son enfance le nez plongé dans les livres.

Depuis la sortie de son premier roman,  
Nos âmes sombres, en 2024 – finaliste  

des Prix Landerneau Polar, Prix TMV  
et Prix Cognac du meilleur roman 

francophone –, Sarah Bordy est reconnue 
pour sa capacité à créer des personnages 

plus vrais que nature.  

Inspirée par sa profession d’avocate,  
elle a mené une réflexion approfondie sur  
la violence et la noirceur de notre société. 

Dans La Méthode Petruccelli, Sarah s’attaque 
aux dérives du développement personnel 

dans un roman à l’humour grinçant. 
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DEVENEZ LA MEILLEURE VERSION  
DE VOUS-MÊME, QUITTE À VOUS PERDRE.
Décidé à changer de vie, Frédéric Petitjean part à la recherche 

d’un mystérieux coach de vie, réputé pour être le meilleur  
dans son domaine. De là, Frédéric basculera dans une succession 

de mauvais choix, jusqu’à faire ressortir la pire version  
de lui-même…

“C’est un art, d’être un vrai loser.  
De ne rien réussir brillamment. Jamais.

Je m’appelle Frédéric Petitjean,  
et j’ai toujours été un loser.

Jusqu’à ce que je rencontre Jordan Petruccelli,  
coach de vie pour hommes.”

Après Nos âmes sombres, finaliste du Prix Landerneau Polar en 2024,  
Sarah Bordy surprend ses lecteurs dans ce roman noir  

à l’humour décapant qui dénonce les dérives des gourous  
du développement personnel.
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