ARAH BORDY

LA METHODE
S/

| DUNIORR




LA METHODE PETRUCCELLI

Journal d’un loser



DE LA MEME AUTRICE

Nos dmes sombres (Editions du Gros Caillou, 2024, Editions 10/18, 2026)



Sarah Bordy

LA METHODE PETRUCCELLI

Journal d’un loser

Roman

=

'3>. ros
> g

= aillou



Tous droits réservés pour tout pays.
Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefagon

et sera susceptible d'entrainer des poursuites civiles et pénales.

Converture : Augustin Manaranche © dane_mark / iStock images
Mise en pages : Nord Compo

© Editions du Gros Caillou, 2026, Lyon

ISBN : 978-2-494202-37-5

www.editionsdugroscaillou.fr



May I bave your attention, please?

May I bave your attention, please?

Will the real Slim Shady please stand up?

I repeat: will the real Slim Shady please stand up?
We're gonna have a problem here...

Eminem — The Real Slim Shady



A ma seeur Charlotte



Prologue



Je m’appelle Frédéric Petitjean et jai toujours été un loser.

Je vous arréte tout de suite : ce n’est pas de 'autodénigrement ni
un manque d’objectivité. J’en suis méme fier, quelque part. C’est un
art d’étre un vrai loser. De ne rien réussir brillamment.

Jamais.

De ne pas étre remarquablement nul non plus, mais d’évoluer sur
cette ligne de créte entre le bon et le mauvais sans choisir son camp.

Je milite pour la reconnaissance des losers en tant que peuple
autochtone ayant le droit de fouler la terre sacrée de ce monde. Je
parle pour nous tous, les bataillons silencieux de losers, qui faisons
des jobs administratifs insipides, nous marions avec des filles sans
intérét, et dont les gosses viendront grossir le puissant torrent de la
lose, charriant le limon fertile au service des plus intéressants qu’eux.
Jele dis haut et fort : étre un vrai loser, un loser authentique, ce n’est
pas a la portée de tout le monde. Croyez-moi, je connais le sujet
sur le bout des doigts : gamin, j’étais déja « difficile ». Et je n’ai
méme pas excuse d’étre né dans une banlieue pourrie, j’ai grandi
en Sadne-et-Loire.

Bref. Je m’appelle Frédéric Petitjean, et j’ai toujours été un loser.
Jusqu’a ce que je rencontre Jordan Petruccelli, coach de vie pour
hommes.



Chapitre 1

On va shorter le marché

Cette histoire commence au mois de juin 2024, lorsque jentends
parler du Coach pour la premiére fois.

Je me trouve 4 un séminaire professionnel organisé par Redex,
la boite pour laquelle je travaille. Si ¢a vous intéresse — bien que je
doute que ce soit le cas —, je suis un mauvais commercial dans une
entreprise qui vend des solutions d’affranchissement électronique.
En gros, je vais dans des endroits lugubres ol de braves gens se font
chier comme moi dans des bureausx, et je dois leur expliquer pourquoi
le Pack Digital Office va changer leur vie. J’ai commencé a faire ce
job parce que mon frere est directeur juridique de Redex France. Je
crois qu’a un moment il s’est dit que s’il ne me filait pas du boulot,
jallais tourner clodo. Or, méme si Rémi est un connard cent pour
cent pur jus, je dois continuer a éveiller quelque part a 'intérieur de
son subconscient une once de pitié.

Tout ¢a pour vous dire qu’a ce moment-3, je suis & un séminaire de
trois jours organisé au Club Med de Marbella, en Espagne. La boite
a cassé la tirelire. Avec Beck, on a séché la conférence « Connaitre
ses limites au travail pour prévenir le burn-out » et on est allés boire
des bieres sur un transat au bord de la piscine du complexe. C’est
Beck qui m’a convaincu — moi, je serais resté au lit toute la journée.
Littéralement. Cet été-13, je suis vraiment au fond du trou, genre
dépressif clinique. Jess et mon frére viennent de se marier, et ¢ca m’a

fait un méchant coup.
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Ce qu’il faut savoir sur Beck, c’est que c’est pas le genre de meuf sur
laquelle vous allez vous retourner dans la rue. Déja, elle ne s’intéresse
qu’aux ordinateurs, ¢a vous donne une idée. Elle est plus musclée
que moi, a les seins comme des ceufs au plat, des cheveux coupés
au-dessus des oreilles et un tatouage de Harley sur le bras. Alors allez
pas vous figurer la sceéne comme quoi je serais sur un transat avec une
bombasse en maillot de bain 2 mes c6tés — il n’en est rien.

Beck est allée se chercher une énieme binouze, et je suis donc
peinard au bord de la piscine quand jentends une voix qui me semble
familiere :

— Mec, on vend d’ici demain. Fais-moi confiance. On va faire
comme ils ont fait en 2007, on va shorter le marché.

Je cherche partout d’ott provient cette voix qui a capté mon
attention.

Réponse : d’un type au téléphone, la trentaine, bien fichu. Il porte
un pantalon en lin, un polo et une paire de Ray-Ban - le genre coupe
de cheveux nickel avec au poignet une montre a six chiffres. A cotéde
lui, une nénette extrémement bien gaulée, de type latina, toute fine et
néanmoins dotée d’une grosse paire de seins (ne me demandez pas, je
ne sais pas pourquoi le Tout-Puissant accorde ce prodige a certaines
femmes et pas a d’autres).

A premicére vue, le type ne me dit rien du tout. Vraiment rien.

Toutefois, en 'observant attentivement, je commence a distinguer
chez lui des traits familiers. C’est quelque chose dans les yeux. Je sens
que ¢a remue en moi un tres vieux souvenir. Un truc demeuré la
pendant tellement d’années qu’il se trouve désormais enseveli sous
une gigantesque pile de bordel.

A force de me creuser la téte, la vérité finit par me sauter a la figure :
ce mec, mes amis, c’est Bastien Collet.

Laissez-moi vous parler de Bastien Collet.

Il a croisé mon chemin a I'un des moments les plus stupides de ma
triste existence, celui ol je me suis laissé entrainer  faire des études.
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Ou a essayer, tout du moins. J’avais dix-huit ans, ma mere voulait
que je choisisse quelque chose, et le parcours grande école était clai-
rement hors de portée. Alors, puisque j’étais en manque d’inspiration
et que c’est le seul truc que j’aime vaguement, je me suis inscrit en
fac d’informatique. Vous vous en doutez, les enseignements n’ont
pas éveillé en moi la fibre du travailleur acharné. Je ne suis pas allé
plus loin que la L1. Mais, au cours de cette année-1a, jai fait diffé-
rentes rencontres plus ou moins marquantes, parmi lesquelles celle
de Bastien Collet.

A I’époque, Bastien Collet était un gros loser — et pourtant, en
fac d’informatique, la concurrence était rude. Sérieusement, vous ne
pouvez pas imaginer. Déja, il avait de gros problemes de dents. Y avait
une de ses incisives qui brunissait, en mode pourrissement interne. I
était maigre comme un clou, il puait du bec, il bégayait, et en plus il
était moche. Sur la fin de I'année, il a méme développé une mycose
sur la joue.

Bref, Bastien Collet, c’était vraiment le bas du bas du panier, et
plein de gens le harcelaient a 'époque. Mais pas moi, parce qu’il me
donnait ses cours de maths appliquées.

L’avenir que j’avais imaginé pour lui n’était donc pas celui d’un
jeune trader dans la fleur de I’4ge se tapant des mannequins dans des
hotels de la cote espagnole.

Et généralement, la vie ne fait pas ce genre de cadeau. Lorsqu’elle
vous met sur un rail — en Poccurrence, pour ce qui me concerne, le
trajet terne et sans surprise d’une vie de loser de la classe moyenne —,
vous n’en déviez plus, ou 4 la marge. Je croyais partager ce destin avec
Bastien Collet. Et j’avais accepté cette idée. A 'époque, mes ambitions
se limitaient a tirer de maigres avantages de mon statut de parasite,
tel le vaurien vétu de haillons qui va fouiller dans les poubelles de la
vie. Je n’avais jamais imaginé, je n’avais méme jamais 7év¢ qu’il soit
possible, 4 ce stade de mon existence, de changer radicalement.
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Et pourtant, Bastien Collet se tient devant moi, avec une téte de
beau gosse et une Rolex.

Il faut que j’en aie le coeur net. D’autant qu’il vient de raccrocher.

Je me leve et je traverse les quelques metres qui me séparent de
son transat.

— Excusez-moi... Vous ne seriez pas Bastien Collet ?

Le type se tourne dans ma direction.

Un sourire Colgate illumine son visage.

Mais ont est passée [incisive pourrie, nom de Dien ?

Il se Ieve et m’administre une accolade fraternelle.

— Frédéric ! Frédéric Petitjean ! s’exclame-t-il. Putain, le monde
est un village !

On reste la quelques secondes, debout I'un en face de 'autre, a
s’envoyer des « Ca alors ! Incroyable ! Qui I'aurait cru! ». Et je
crois qu’un observateur extérieur pourrait penser qu’on est des amis
proches — alors que pas vraiment.

Au bout d’'un moment, Bastien Collet se tourne vers la fille et dit :

— Eh bien, Frédéric, je te présente Maria. On est mariés depuis
deux semaines. Tu I'as peut-étre déja vue dans New York, unité
spéciale.

— Hi, dit la fille tandis que Bastien lui prend la main gauche et
secoue son annulaire orné d’une alliance.

— On est en voyage de noces, en réalité, méme si j’ai du mal a
décrocher du boulot.

— Waoubh. Félicitations, dis-je, tandis qu’une boule commence a
se former au fond de ma gorge.

— Tu veux aller boire un verre ? demande-t-il. Maria a envie de
rester au bord de la piscine, et si je ne m’active pas, je vais me remettre
a travailler. Elle déteste quand je travaille en vacances.

— Je... Ouais.

— Allez, je invite.
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Quelques minutes plus tard, nous avons rejoint le bar et commandé
chacun un verre de scotch.

Alors, il commence 4 me raconter sa vie — et quelle vie ! Il a quitté
Lyon trois ans plus tot et vit entre New York et Paris. Il bosse 2 Wall
Street. Il a bifurqué vers la finance en master et est désormais un
trader spécialisé dans les marchés européens. Un appart 8 Manhattan,
une maison sur la Cote d’Azur, sa femme Maria, comédienne 2 ses
heures perdues, qui vient de signer avec 'agence Elite...

— Et toi, alors ? s’enquiert-il finalement.

Putain, allez enchainer apres cet exposé du réve américain.

Moi, je vis dans un studio aménagé dans la maison d’une vieille
peau de quatre-vingts ans. Je fais de I’habitat participatif, si vous
voulez savoir : contre un loyer allégé, je dois promener la vieille,
emmener faire des courses et 'écouter me parler de son incapable
de fils. Ca me permet de claquer I'essentiel de mon salaire sur un site
vaguement porno — je vous en parlerai le moment venu.

— Moi... Ma vie n’a pas changé autant que la tienne, j’élude en
haussant les épaules.

Je bois une gorgée pour cacher mon embarras. A ce stade, le
contraste entre nous deux est si brutal que je retiens mes larmes. Et
Bastien Collet doit le remarquer. L’alcool me briile la gorge et je me
mets a tousser, avant de reprendre :

— Je suis commercial chez Redex. Je déteste ce job. Je suis céliba-
taire. La fille de mes réves a épousé mon frere.

Voila.

Il a mis plus d’une heure 4 me raconter sa vie de réve ; la mienne,
une fois expurgée des détails honteux que je ne souhaite pas divulguer
a Bastien Collet, se résume a ces quelques mots.

Je n’ose méme pas le regarder.

Putain, je ne vais pas me mettre a pleurer devant Bastien Collet
quand méme ?

I pose une main sur mon bras et me donne une tape amicale.
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— Mec, je sais ce que c’est, dit-il au bout d’'un moment.

Je ne réponds rien.

Sérieux, tu sais encore ce que c’est que d’étre la lie de la société,
constamment dans I’équipe des ratés, a se faire exploiter par ton
connard de frére ? A avoir méme ta mére qui te déteste ? Tu te
souviens vraiment de cette époque-la ?

Quand je leve les yeux, je vois sur son visage un mélange de pitié et
de quelque chose qui ressemble 4 une hésitation. Ca dure une ou deux
secondes pendant lesquelles il perd progressivement de sa superbe.
Puis il se penche dans ma direction avec des airs de conspirateur et
prononce cette phrase :

— Fcoute... Je devrais pas te parler de ¢a, mais moi, je me suis fait
aider.

— Comment ¢a, « aider » ?

— Je...

Il hésite encore, regarde autour de lui comme s’il ne voulait pas étre
entendu. Le bar commence 4 se remplir. De I'autre c6té de la vitre, le
soleil décline. Les abords de la piscine sont désormais completement
vides, a exception d’un type de I’hétel qui nettoie I'eau avec une
épuisette au manche immense.

— Jai fait appel 4 un coach, chuchote-t-il. Tu te souviens de moi
quand on s’est rencontrés ?

Je hoche la téte.

— Meg, je sais comment est la vie pour les types comme nous.
Alors je me suis fait coacher. La clé, c’est la discipline. Tu as déja
entendu parler de Jordan Petruccelli ?

Et c’est la, mes amis, que tout a commencé.

A cet instant-13, mon coeur s’est mis A battre la chamade. Le nom a
résonné en moi comme la corne de brume sonnant I’assaut des hordes
ennemies, comme les trompettes du paradis annongant Iarrivée de
’Eternel.

C’¢était comme si j’attendais Jordan Petruccelli depuis toujours.
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— Qui est-ce ? je demande.

— Cest un coach. Il a écrit un livre qui s’appelle Cojones — Grow
a Pair for Success.

Je réfléchis, fouillant dans les souvenirs de mes maigres connais-
sances littéraires, mais le titre ne me dit rien.

— Clest normal que tu connaisses pas, ajoute mon interlocuteur
avec suffisance. C’est un truc autoédité, tres confidentiel, presque
introuvable aujourd’hui.

— Tu peux me donner son numéro ? A Petruccelli ?

Bastien Collet ricane.

— Le numéro de Petruccelli, rien que ¢a ? Je peux te donner le
numéro de mon formateur, si tu veux. C’est un membre du Premier
Cercle. Crois-moi, tu peux te contenter d’'un membre du Premier
Cercle, ce sera largement suffisant pour toi.

Je fronce les sourcils.

— Le Premier... ?

— Ouais, le Premier Cercle. C’est comme ¢a qu’on nomme les
proches de Petruccelli. Ils ont re¢u son enseignement et sont beau-
coup plus accessibles que lui. Les mecs, c’est déja des cadors, hein.
Ils ont passé les trois étapes du Renoncement et rencontré leur Béte
Intérieure. Quand t’as fini ton initiation, ils amenent jusqu’au
Coach, s’ils estiment que tu en es digne. Alors, tu integres le Premier
Cercle.

— TuPas rencontré, toi ? je le presse, penché par-dessus la table
qui nous sépare. Petruccelli ?

Bastien Collet se trémousse, mal a aise.

— Bah... Non... En fait... J’aurais aimé, mais mon formateur a
estimé que jétais pas digne, liche-t-il. C’est a cause de la troisieme
étape... Le sacrifice, jai pas pu, parce que...

— Etsije veux que ce soit Petruccelli qui me forme ? je le coupe.
Cest possible, ¢a ?

En face de moi, Bastien Collet leve les yeux au ciel.
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— Les nouveaux veulent tous Petruccelli, au début. Ils se décou-
ragent vite quand ils mesurent la difficulté de la tiche... Le Coach ne
forme personnellement qu’une ou deux personnes par an. Déja, moi,
jai entendu parler de Petruccelli a la fac, et il m’a fallu des années
pour approcher un membre du Premier Cercle. Je suis bien sympa
de te proposer mon contact, hein, alors le Coach lui-méme...

Bastien Collet boit une gorgée de scotch. Il semble vexé, mais
continue néanmoins :

— Trouver Jordan Petruccelli, c’est déja une étape du coaching
a part entiere, OK ? Peut-étre la plus dure, d’ailleurs. Le Coach est
tres, tres difficile & trouver. Il disparait parfois pendant des semaines.
On dit qu’il vit dans un ashram. Qu’il serait né dans une cave, sans
assistance, qu’il n’aurait pas de mere... Qu’il n’a pas d’existence admi-
nistrative, qu’il fonctionne uniquement avec des cartes prépayées... Y
a tout un tas de légendes qui circulent sur lui. Etre initié par le Coach,
c’est un privilege qui se mérite. Certains des types qui décident de le
trouver deviennent fous. Tu te sens vraiment capable de te lancer
la-dedans ?

— Jeveux que ce soit Petruccelli, j’insiste, fiévreux. Ton formateur
ne peut pas me le présenter ?

— Impossible. Les membres du Premier Cercle ne peuvent pas
présenter un puceau a Petruccelli. Te vexe pas, hein, c’est comme ¢a
qu’ils appellent ceux qui n’ont pas été initiés.

— Alors comment je peux m’y prendre ? Pour le trouver ?

Bastien Collet hésite, puis répond, réticent :

— Babh, si t’es vraiment motivé, je suppose qu’il faut que tu
cherches le Gardien du Temple.

— Le Gardien du Temple ? je répete, ahuri.

— D’apres ce que jai entendu, c’est comme ¢a qu’on appelle
la personne chargée de recommander des puceaux au Coach. Elle
change régulicrement, elle opere contre rémunération et personne
ne connait son identité. Apparemment, Jordan Petruccelli choisit des
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chasseurs de tétes, des types spécialisés dans le recrutement. Il ne les
rencontre jamais, par sécurité. Les types fonctionnent avec une liste
de prérequis hypersélectifs. Quand ils trouvent un mec valable, ils
se contentent d’appeler le Coach, et c’est lui qui prend directement
contact. La légende dit que le Gardien du Temple détient les coor-
données de Petruccelli gravées sur une carte dorée a la feuille d’or...

Mes yeux s’écarquillent.

Mes pupilles se dilatent.

— Comment puis-je trouver le Gardien du Temple ?

— Alors 13, je peux pas t’aider, asséne Bastien Collet en levant les
mains de chaque c6té de son visage.

Puis, devant mon regard implorant :

— Bon...

I semble peser le pour et le contre, avant de céder :

— ... OK, c’est vraiment parce que tu me fais de la peine. Je sais
pas si c’est vrai, mais il y a quelques mois, j’ai croisé un type qui a
croisé un type dont le cousin raconte qu’il connait I'actuel Gardien
du Temple. Mais dépéche-toi. Parce que, apparemment, t’es pas tout
seul sur le coup, et y a des mecs qui déconnent pas.

Alors, mes amis, des larmes de joie me montent aux yeux, et mon
coeur se met a chanter.
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